

ગાદાડુલ્લો પાલોલો રોલોલોલો

પ્રભુ ! એ શુદ્ધિમાસ શાંતિરોલોલો



প্রভু! ঐ খৃষ্টমাস যাওজররোই

M U LIBRARY

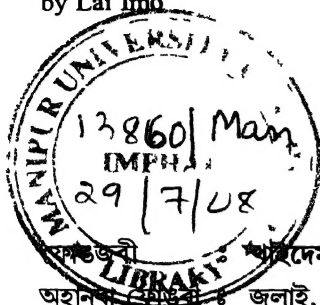
Date Entered

BY

PRABHU EI KHRISTMAS YAOJARAROI

a collection of stories in Manipuri

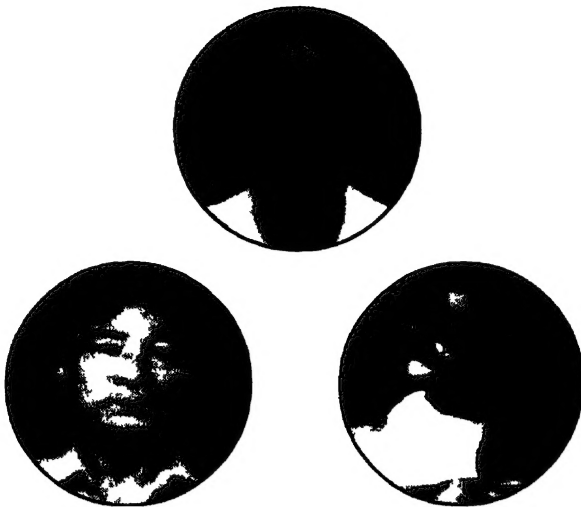
by Lai Imo



অসমত জৰী
অহানক বিনোদন : জুলাই, ২০০৫ ইং

মখুম য়েকপা : অরুন মুখখাম

মমল : লুপা ১০০/-



শৰ্বৰশ্ৰী লাহিৰাম "অঙাংমচা সিংহ (মথক),
শ্ৰী খাউ"কালেনসিং চোখে (মথা ওই) অমঙং
শ্ৰী মৰিম"খুমস্বে চোখে (মথা য়েং) অহুমগী মিৎদা লাহিৰিক
অসি মনিপুৰী মীয়ামগী মফমদা শিল্পজৰি ।

- লাই ইমো

কবি হায়গনি

মতমনা লাংতরুহল্লি। অমস্তা নংহৌররোইদ্রা পাখৎলি; লমদমশিগী
অচিক-অশাশিংনা ইহল্লিবা খরসি ইথন্তগী তাদুনা তোক্লদ্রা! অমরোমদা
হোরেল করি থোক্লনি হায়বা ওল্লদ্রবা ফিভমসিদা শক্কা-শক্কা, মায়গা- মায়গা,
নাকোংগা-নাকোংগা পাও ফাওনরিঙেসিদা লীথোক্লিংবা বারীশিং অসিদি
লীথোক্ল স্বা চুস্মী শিখন্তনি খল্লিবা। অদুবু চিংনবা অমদি অকিবদি ফাওই।
মপাল মউ ফরবা মনিপুরী সাহিত্যগী লৈকোল্লা ওইনম পাস্বী নৈহৎলুবা ওইনা
থোক্লদ্রা! অকিবদুবুদি খুদুম চনশিনবা ওল্লে খল্লগসু মথোং হুন্তবা তারদ্রা
মসিমদি খল্লি।

হৌজিক্তি লোইরে, বারীশিং অসিনা মপোক ফরল্লগনা কুইনা হিংজবা,
ফৎলমদ্রগনা হিংবা ফাও' ওল্লেইদৌরিবনি। তৌবতবু মরাইবক লেপচরুনবা
মীযামলন্তদি থাদোকচবে। হায়নিংঙাই করিশ লৈত্রে, হায়বিরক্কদবা মঙায়রে
তাগদবসি। মসিনা অরোইবা ওইবা ওইদবা হায়বসিমশু প্রভু মাতনি খঙলমগদবা।

লাইরিকসি পুথোক্লবা হোৎনবদা মতেং পাংবিরকখিবা মরুপ মপাংশিং,
মখুমগী মওং পুথোক্লনা য়েকপিখিবা অরুন যুমখাম, চাউরাকপা বনান মাল্লনবা
য়েঙশিনবীখিবা মাইবম ধনবীর, গেট অপ তৌবিখিবা তাওরেম মজি, ডি টি পি
তৌবিখিবা শুদেশ নিংথোজা অমদি লময়ানবা পিন্টসকী ইচিন-ইনাও
খো-খোংপগী লমন তোজিঞ্জরগা লাইরিক অসিগী মরাইবকশু খাই তরাগী
খুৎতা শিল্পজরি।

লাই ইমো

য়াওফম

মোরেল ইউকেসন	১
মফৎতা ছল্লকপা য়েল্লিং	৬
জেকেৎকী বাফমদি য়ানরে	১৩
ফুনগৎলকপা	১৭
থৌরকপা খুৎলাইদুদি হন্দোকখিদ্বে	১৯
প্রভু! ঐ খুস্তমাস য়াওজররোই	২৫
অতন-লাইনা পুরুবা	৩২
হৈনৌ অমুনবৈ মহাও	৩৮
চেগপ অহনবা	৪২
হনবীরক্লে	৫০
খুনবা চৎলুবদা তাহৌবা	৫৬
খুস্ফম খঙদ্রবা বাহং	৬২
দশা-লাওফম য়েৎখায়নরকপা	৬৭
তাইবং মপুদি অমন্তনি	৭২
হল্লফ্রবা অমদি হঞ্জিদ্দিবা	৭৭
লৌনম-মীনম	৮১
নিঙোল কাওজ মমল	৮৬
রোমিলাগী বাহং	৯১
থম্মোয়দা তাহৌরিবা মমি	৯৮

মোরেল ইডুকেসন

হৌজিকালগী অঙাংশিংগী খুৎথক অসিগা য়েংনরুরবদি ঐথোয়গী মতম হায়গদ্রা পুলিসিনা যং যং লাওরিঙৈ মতম অদুদা থকুম-চারম্বশিং অদুদি করিসু নংত্রে। অঙকপনি লেপথকনি, লানচাক চাবশুন্না হোবে হোবে গুজুনি। থিংবসু ফজনা থিংলে। অদুবু থিংলিবা খুথিং অসিসু ওহোকপা মওংগী শেন্দাল খুথিং ওইরমাক্সেদা। পাউনা বজারগী গলি অমদদি হোটেল মমিংদুবু লেপচিং হায়নবু থাইনে। নহারোলবু ওইরিদ্রা পুলিসপু ওইরিদ্রা খঙদে, যাচংলকপসিদা মথোয়সু খুৎলাইকা পায়দুনা অদুম মরি মরি চংলক্সগা লেপচিং চিংলগা অদুম চংথি। শেলসু অদুম মপিরম্মী। ওহোক্সা লৈবাক মচা তাশ্ববা পোংয়োন অমদি পোংলৈনি। মসিনা মতমগী বারী হায়বদুনি। উহৌই হায়বুবা যাদবা।

কুইরে পায়রক্তবা। থাদোক্তবা ময়াদ্রদনা থাদোরকপসি পুক্রিংদি য়ান্না নুংশিবা জাংনি। কৈদৌনুংদসু ঐ মসিদদি শোকচররৌই হায়না বাশকখিবা লৈতে। অদুনা শাখিনা বাবা মতাং কয়া যাওত্রে। পায়রিঙৈ মতমদুদা অমম্বা অহিংদা য়ুমদা হক্সকপা খোঙচৎ কয়ানি। একাগাড়ী খৌনা-খৌনা হক্সকপা। মতমদুদা তৌজখিবা আশাদি মাগী লাইককাদু থেংনরবদি ফারগা বাফংনেগে সিনি। নোংয়াই ইতুদনি। অঙাং ওইরিঙৈদা অহলশিংনা লীখিবা বারীদা শুম তাখিবদা লাই হায়দুদি নোংয়াই-ইতু তাইবং মীনা খোল্লেন তুমখুন হক্সখিবা মতম অদুদতা থোক্সুনা খুন্দিগল্লি। মতমদুদা কুপ্পা হংদুনা কদাইবাইদকাদি থিং নন্না থোকল্লি হায়বা কাদুবুদি হংহৌদ্রে। তাখিবা বারীদুগী থাজবদুদি মুংত্রি। অদুমক্তননি থেংননিংবগী ময়াইনা অকিবা যাওদনা কোন্না অহিং

থেংনা চংপা ঙমখিবসু। অদুগুস্বা থামস্বা অহিংগী শিংনবা খোঙচং কয়াদা লস্বী ময়্যাদা সাই কল তুশিনবা কোঙ্গাই নি। হৌগৎলগা থৌরক পদা য়ুমলোমদদি থৌরমদদুনা ফৈবেংননা হন্দুনা থৌগৎলস্বা কোঙ্গাই য়াওত্রে। অঙাওবা ইতৌদদবা, নংত্রে হায়রগনা মনমদুদা মওইরিদ্রা থাজনরিবা লাই হায়নরিদুনা মশককাসি অমুক্তফাওবা শুকউৎ উৎপিরকপোৎতে, ওইনজরিবা নংত্রগা ঐঙোন্দা কেজবিবা হায়দুনিশু খঙদে। ভাবপু হায়রিবা। নংত্রদবু ইশোক শোক্তমথে তুবিবা ঐনা হৌগৎলগা থৌরক পদা লস্বীদু ওমরে হায়না তাকনি হায়বসি লাই মানা খঙদবা উদবা হৌনবনে। তৌবদি মথোয়সু ইতৌদু কুস্মৈ ওইনকা য়েংলস্বসু ময়্যাবিপোৎনি। বা-বা ককা নোক্তদনা। সৈত্য মশক উরবা, মথোলককা তাবলদি মথোয়দা ঐনা ওলিন্দুনা নৈরক্তদবসি মথোয়সু লাইনিনা খঙলিপোৎনিদো। অদুনবু অথেংবদা লাই অমা নুপা ওইগে মনিং নুপী ওইগে মনিং হেক হেক থোকই হায়নরিবা লস্বী,লম্লোং মরি ফাংবা, চহি খুদিং লমতা থাংজ অমদি চৈরাওবদা শরোই খাঙনরিবা মফম অদুদা ঐগী অথেংবা অহিংগী তেমশিংনবা খোঙচংশিংদুদা মথোয় কনামন্তুনা ফের লাওরকখিবা কৈদৌবা লৈরকখিদে।

হন্দোকপা মশিং খঙখিদ্দে। হন্দোক্রিংঙাই করিমস্তা য়াওদ্রবা পুক অসিদগী মচুম খরগা মহি খরগতমক ওস্তোকা নুংঙাইনা মফম খঙদ্রবা, মপা নিংশিংদ্রবা লম্বাং কয়াদা ইনিং তল্লা হন্দোকপা য়াওত্রে। মসিমক্সা ওইরস্বা তাই ওসিসু লস্বীদা থোরকপা অহল ওইরবা ছই কয়াদি নোংমা ফাদোক ঐনা খোঙনা য়ুমদা অহিং থেংনা হল্লকপদা খোংলকপদি হায়রুরনু ফনা য়াল্লা শাংনা চেক-মোক লাওদনা ইতুংদা শোৎ-শোৎ হেক হেক ইল্লরকপা য়াওরি। হৌজিক্সাদি মথোয়ফাওবা নিংবা কায়না লৈহৌবা ঙাক্তনি। অদুমকপু ওসিসু পোৎ অসিমদি ঐ থাদোক্সগে হায়না থক রাশকত্রি। খল্লি অসুক বানা হোৎনদুনা শেম শাবিবা শুংলিবা অসি মথোঙ মরি পানবা, মীরোল থোক্তবা জিবশিংদা পীথক্লনবা মতম চংনা থবায় য়াওনা শুংনবদি নস্তেদনা। নাতৈ চাদবশিংতনা মসিবু থক্লবগা ঙাইহাক শা ওঞ্জরকপদুনা ভাব অমনি। অদুনা থাদোকচরবসু মনম তাবদা হৈনদবা পোকপা তৌদ্রি। খঙবদি হেস্তা খঙই, কনামন্তুশিংনা ইনাক্তা হেক নকশিনলকপদা মনমদা হেস্তা খঙই ও মসে পায়রুরেসে। হায়বসু হায়বনি মসিনকা গুলা মহিমক যৌদ্রবসু থুম্পেৎ-লাকপেৎককা

তৌরল্লাবা, মনমসিনা গুলাব মনম যৌদ্রবসু নাতোনচাবীগী মনমদৌনকা
নল্লমলবা ইসঃ হৌজিক থিংবদা বানরিসিদগী কোকথোং অমা হেন্না
বানরমগনি। করিনো খুল খরদদি রাযু হায়দনা ঙ্গেব্বা অদুগা থুল্লি-থুল্লিবা,
শিল্লি-শিল্লিবা মখলগী পোৎসিদি নুপী অঙাংশিংনফাও পাম্নথে। কুন্মৈ
হরাউদা, করিদা ফজনা থরুরি, সুন্মজবু হায়রিবা।

থাদোক্লবনি হায়না থাদোকচরবসু পামজবা হায়বসি অঙকপনি।
থাদোকপা ওমজদ্রিবা ইচা ইনাওশিংনা থকচনিংবদা পিথকপা, সেবা তৌবসি
ওহোক্রা নুংঙাই। মচিন থিবা, মকোক পুবা ওমদবশিংবুদি ওহোক্রা হৈনদবা
ময়াওই। নত্তবা, মোং হাজদবা ইনাও খরা লৈরিয়ে। মখোয়বুদি মরক মরক্তা
তর্পেন চাক পিজবগী ভাবতা হেক হেক সেবা ফংজৈ। ফংজখিদৌরি। মসি
পাঙথোকচরগা ঐমক্লা হেক ফংবগুন্না নুংঙাই বা পোকই। মখোয়না
পেনথিবদো ঐগী আত্মানা পেনবগুম্মী।

নহান্দি ওহোক্রপা হায়বদুনি। তোমচৌগা কুমারগনা ঐবু চৎমিন্নদবা
য়াদে, পায়দ্রবসু মখোয়গী মনাক্তা ফস্বদং ফল্লগা চাননবদু চাও, শেল-থুম
মখোয়না ওন্না তৌদৌনি, ঐবু পুথোকউ হায়রোই হায়দনা চংলি।
হোতেলদুনা মরোল অমা মমিংকাদি ফজৈ, নাৎকী মমিংনি, ইমোইনু হোতেল
। চীংমী কাংলুপ অমনদি যুগী লাইরেন্সীবু মখোয়গী লোন্না য়ুমোইনু কৌনে
হায়। হোতেল মপুসি বারী খঙবা ওইরন্নি। অদুগী বাদি, পুরগা চংপিখো।
হৌজিকশি থনাশিংসে তেজ্র থিগে যাদ্রে। যাচংবদা পুন্মপ পুন্মপ অথকপা মথে
খোমগৎলে হায়দনা হেক চংবগা হায়রক্লিদুন্দি বারী খঙদুনা হায়রিবা
নৎব্রদো! অদুবুনে ইনাও অনিদুনা শিরগে মথে হেক যাদে। কুইরোই তজ্জাই
অমস্তনি। অহল যাওরি, মখোয়নিনা থোকপা ঙাননি হেক্তা হায়। ইক-আকতা
অদুম ফমথরে। ঐশু নুঙ হরাই অফুৎপদু থবায় তানা চারুই। ফনা হাওই।
মখোয়দি তজ্জাই অদুমতং হায়রগা ফিরিজি লন্মৌদা পবা অমতংগা, প্লাস
অমতংগা হায়দনা মখা শুম-শুম শমথরকই। কয়াদি নুংশিরগেদো। কদাইদেনো
বিল অমা কায়রে অদুগীনি হায়নে। নহানমথে শোৎলগা খরা, নিরগা খরা
তৌবদুদা ওসিসি মদুগী অরবা ফোংদোক্লিবনি, মখোয়সু লৈরগা থক-চাবা
ঙুম্মী হায়বা উৎলিবনি সিনিনে।

হায়বগা তৌবগা ফোর জিরো সেবেনগী হিগোক মচুগী গাড়ী অমা খৌজিনলকই। করিমত্তা নংহৌদে। থনানা যুঙাওবা নংত্রগা যুথকপা ফাবসিদি নুংঙাইনা ফাথ্রজাৎনিদা। তুরেলদা ব্রিচিং পাউদর থাদরবা মতুং নংত্রগা য়াই থারবা মতুংদা তাওখৎলকপা ঙা ফাবগুশ্বনি। তান্ন-খোৎনবগী রা লৈত্রে। চীং লেন্না ফাই। রা লান ঙাৎনদে। ঐসু য়াওনা অদুম গাড়ীদুদা কাথৎলি। মী ওহোৱা য়ামত্রে, গাড়ীদু পিক হেক থল্লী। তোঙান তোঙানবা মফমশিংদগী খোমগৎলকপা ওইরম্বা তাই। ময়ামদু থনানা ফারে হায়বগী ঈকাইবা, নুংনাংবা অমত্তা পোরুদে। অয়ুক নুমিৎ খোজ্জিঙৈদা ব্রোইলর ময়াম কেজ মনুংদা নুংঙাইনা হাঙ্গগা হোতেল তল্লা পুবসিমঙাই। গাড়ী খৌবা হেক হৌরকপদা বারী শান্নবা হৌনরকথি অথকপা মশেলদু।

ঐদি ফনদুম নুংঙাই। থনাগী লোক অপ হায়বদু হৌজিক করি কন্দিসন্দা লৈরিবগে হায়বসি য়েংবদি ফংলনি খল্লি। মহৌশা ষ্টুদেন্ট লাইফতা অমুকখক ষ্ট্রাইককী ফাবা অমদা মখারোমদা লৈবা, তাংদাংবা মফমদি নিংশিংদ্রে, লোক অপ অমদা অহিং পুং তরামাথোই ফাওবা লৈকবা অদু নত্তনা কুনমাথোই গুরকপা চহিচা অসিদা খেনখাং কয়ারক মোর্ডনাইজ তৌত্রবা মনিপুর পুলিস ষ্টেশন অমগী লোক অপ উবা ফংলনি খনবদা ফনা নুংঙাইথি। ডেমোক্রেসিনি হায়দুনসু লোক অপ অমদি জেল ককাইসি মীচম অমনা পাক হেক চংবা ফংনপোং নত্তে। চংনিংববুদি কনাসু য়াওনদেকো। জেল মপা যৌবদা *খাংজেং লাইরেস্বী ইবেম্বা ননাজ্ঞা অমুকফাও লাকচদবা . . .* হায়দনা খুরুম্মরিবনিদনা।

পুলিস ষ্টেশনগী লম্পাক ওই রমাল্লে, মমলি মমলি তৌবদুদা আনোকগু য়াওরজুবনিদা মশেন মরাং উবনি। কেম্পসতু যৌবগা লোক অপতগা প্রোং হেকমজ্জি হোইজিন্দে। ময়ামদু পুন্মপ অহাংবা মফম অমদা লেপহল্লি। থনা অমা থোরকই, ওখাক চাওবা ওইরমাল্লে, মচা মনাওশিংদুনা শলাম তৌবা য়াওই। মতুংদা নোংমৈ অশাংবা পায়বা অমনসু কোইন ইম্লে। মানা ময়ামদা চংনা-চংনা লেকচর তৌই। মাগী লেকচরদু য়ান্না ফজ্জৈ। যু থকপগী অমাঙবা, মসিনা মনিপুরী খুন্লাইদা পিরিবা চৈথেং, মচা মনাওদা বারকপগুন্না য়ান্না নিংথিনা লেকচর তৌই। খাংজেং লাইরেস্বী তোংলবা

মাইবিসি মঙাই। যুগী মতাংসিদা য়ান্না কুপ্পা থিগৎলবা মী ওইরম্মা তাই।
তৌবতবু মতমদুদা ঐনা ওক্লিবসিনা য়ু থজুনা ঙাওরিবা অমদি ঙাওরি -
ঙাওরি তৌরিবা কাংবুদুদা মোরেল ইডুকেসন তম্মীনি হায়দুনা হোৎনরিসিবু
কবম্মা লোগী, ইডুকেসন পোলিসিগী লাইরিক্তা য়াওরিদগে সিনি। তৌবগীদি
মদুগী থনাদু লাইরিক্তি ওখাক পাবজাংনি। মানা ঙাংলিবশিংদু চুল্লম্মা য়াবা
য়ান্না য়াওই। রিফরেন্সকাসু পিরকখি। ওঝা ওইরম্মা খঙদে, তাকপিবা হৈত্বে।
তাবিবশিংদুনা তাবিবা তাবিদবা চুমদ্রিং হেজ্জা তাকথৈ, মখৌমক হেক ওইনা।
মতুংদা ময়ামদু মথং মথং শুম চং চংদুনা মমিং মথা হংই। ইনাক যৌরকই।
ইমায়সিদা মুন্না য়েংলকই। অদুবু মঙোন্দগীরা মাবু ঙাক্লিবদুদগীরা চপ
চানদি খঙদ্রে মনম অমদি বং লাওনা ফাওরকই। মানা হংলকই - অহলদি
করম্মা সিদা?

ইচা-ইনাওগুম্মিনা মখোন ঝাওরপ তারবসু ঐনদি ঙ্গনা খুম্মী - ঐদি
ইমোইনু হোতেল, ইমোইনু হোতেল হায়নবদুদা য়েংগে'দনা য়েংলুবনি।
ইপামক্তি থক্তবা কুইরে, ওসিসু য়াউম অমফাওবা হেক থক্তে। নুঙ হরাই
অফুৎপদু য়াচংবসিদা ফনা ফৈ খন্দুনা খরদি মচাকইকো, হাওত্বে। ফৈ মথা
চখৌ, ঐ তারি ইবুংঙোনা ঙাংলিসি য়ান্না ফজত্বে। খবরদা করিদা খরা ইগে
খন্দুনা ঐ মুন্না তারি-য়েংলিবনি। মথা চখৌ ইবুংঙো। ইপাসু রিটার্ড
তৌঙেদগী খবরদা খরা-খরা ইরিয়ে। মচাক ফনা য়ান্না ফংলে।

ওফিসারদুনা ফং লৈথোজুনা লাওরপ্পা হায়খি। - হাই অহলসি কনানা
পুরক্লিনো, হা? সি কনানা পুরক্লিনো হায়বা? মাগী লীচে মচাদুনা ইঞ্জিং
তৌখি। কঙ্গটেবল অমনা ফং চংলজুনা - পাবুং লেংথোক্লসি ঐথোয়
থিনজগে, ঐদি ওসাইনা হায়জবনিনে। নাকোং ময়াদা লোম্মা মথা শমথরকই -
ঐথোয় সারগা করি থোক্লবিগে পাবুংবো? ঐ খুম্ফম খঙদে, অদুবু কঙ্গটেবল
বেব্যহার লৈবদুগী ফনা য়ান্না লোম্মা ঙাংজরকপদা রাইগী থোহোক মরন্তা
ইফেং ফোংনা থোরকপা শ্বর মনমদুদি ওসং মখোয়সিদনা মখোয়গী
হজুরসিনা তাক্লমগদবা পাড়াসিবো করি পাড়ানো?

মফত্বতা হুল্লকপা য়েন্নিং

মপাদুনা মপাঙ্গল কল্লিঙে ওই রল্লবদি সি য়ৌনা বারল্লোইদবনি। শুল্লমত্তবু পাৎপান তাবা ওইরল্লসিমত্তনা মাসু শোল্লি-শোল্লি, লাং খরা, খোই খরা থাকপা তৌবদুনা ইমুংসিগী চরা নোংখল্লবসিদা মতেং ওখারু পাঙবদি মঙম্মি। অদুগা ঐনা তৌরীবা কারবার অসিমত্তি মানদি তৌনু হায়না য়ান্না খামজবনি। ঐসু হাল্লদি কারবার অসে য়ান্না ঈকাইরম্মী। সি নত্তবা জাৎ-জাৎসু য়েংলুরে। তৌবতবু ঐঙোন্দদি মসিনা মপকুরে। মতাং অমদদি ইতোমতা নুংশা পংখিদা থিজরম্মী, কদাইদবু য়োল্লসিনো খনবদা। শীংজমৈ, উরিপোক, কৈশাম্পাৎ, থাংমৈবন্দ, চংলমদবা মফম য়াওদ্রবনি। হৌজিক্তি রাষ্ট্রদা য়োল্লেনসে। অসুক য়ান্না মফমশিং অসিদা ইঙাই কয়া অমা লৈহৌরিবনি। মখোয় ময়াম অমা লৈনা লৈনা পোৎশিং ফমনবদগী নুংশা থিমন্দুনা মফমশিংদো মথং মথং থাদোক্তুনা লাকথিবনি। লুপা মঙা তরা তোন্নহৌবা কয়া অমসু য়াওহৌরিবনি। শেল্পেপ শোক্তুদি কৈদৌরুগবনো হায়দুনা হল্লা চংলুদে। ঐখোয়সু নুপী পীদা অমনিদা। অদুমত্তবু নুপী হায়বসিদি কান চাদনা ইতিং ফুদোকুবা য়াদবা য়ান্না লৈবজাৎনি। ইমুং মনুং কায়নবদি লায়খদনা লৈবাকসিদিদি থবায় ফাওবা লৌথোকপিবা ওম্মা থেংনরকপা য়ারিপোৎনি। অদুনা অনা শিকিদা কুপথদুনা ইজ্জৎ শোকহনবদি পামদবদো।

য়াওশঙ ময়ালি মহৌশানা পোৎশিং য়ান্না ফগল্লি। নুমিৎ মঙানি চানবা হায়দনা অয়াস্বনা পুল্লপ পুল্লপ য়ান্না লৈনৈ। মসিমকু ঐসু য়াওশঙ মতুংদা অঙাংগী য়ুনিফোর্ম, লাইরিক-লাইশু খো-খোংপা শুননবা লৈবা ওমগনি খল্লিবনি। মদু ওম্মবা তাল্লিবনি। নহান্দো রাষ্ট্র কোনুং মমাংগী ওফিস খরা

লৈরিবসিদা থবক তৌবা কাংবুদুনা যাওশঙগী মৈজাও নুমিত্তা মুগা ঙা, ঙমুনচিংবা অয়াইবা ওইনা পুরকউ হায়দনা যান্না শীংনহৌবনি। মদুগী ঐসু ফনা কন্না মহোৎনবনি অদুবু য়ামদ্রে লুপা চানিপানগী পোৎতগী হেমা খোম্বা ঙমদে। মহৌশা নৎত্রেদা, ঐখোয়' ঙারম লৈকাংগীসিমন্তদা কদাইদগী মৌ নহা কয়া অমসু ইম্ফালদা ঙা পুন্না পুন্না খোল্লগা পুবা ওম্বোকা যান্না থোরক্রে। ঐতদি অতেকপা পুবসি কয়া পক্কেদে। শিঙবা নুমিৎতকাদি ওম্বোকা রাখে। মদুনা অমুজোইবা য়ুমদা পুথরক্লগা মাঙহনবদি যাদবনিনা য়াইথোক য়াইশিনবু তৌবগা, ঙা তিকপা হারোই হারোই অমুক চেনবগদা তুম্ফম চাফমককা খঙবজাৎ নন্তে। মসিগুস্বা থবক অনি থোকপগী মথক্তা নিংদোল তিং-তিং চোংবগী খৌদৌসি ঐ কয়া পামজদে। অঙাংশিংনদি খঙদবনিনা চাথোক্লসি হায়রক্লো মদুদসু শেঞ্জপতি মাঙদৌরিবনিদো। মসিগী খনবদা অকংবা-অয়াইবতনি পুরিবা। তশেংনা ইশানা পাৎতগী লৌরুবফাওবদা থওইনা য়াইথোক্লিবনি। মসিনা নাখে অমা শেংনা নুংঙাইজৈদা।

ঙসাই অযুক অঙনবগী গাড়ীদা য়াওরকপনি। অদুগদি ইম্ফাল যৌবদা পুং ১১ তারল্লে। ইসঃ করিনোনে কদাইদনো অমা বোম পোকখায়রে হায়দনা ঐখোয়গী লস্বীসিদা চেনবা গাড়ী পুন্মক্লিনে আর্মি ময়ান্না লম্বখাংদা থংলিবা। চুন্নদগী থংপদা নন্তে, নুপা-নুপী খো-খোংপা গাড়ী মনুংদগী কুমথহল্লি। অয়াওবা পোং পুন্মক মখাদা পুথহল্লগা কোয়ফাক ফাঙ্গুনা য়েংই। পুং ২/৩ চংনা চিফেৎ-চিফেৎ হাপ্পকপা মপু মান্নদবা ময়াম অমগী য়ামথ্ববা পোংয়োমশিংদু অমুক থাংথবা হায়বসি হল্লা নৎতে। মদুদসু নন্তে, লঞ্জোনবীগী পোংয়োম হায়রেদনা, মানা-মানা নোংমা নুমিৎ চুপ্পা অমা চংনা খোল্লুবা মনা-মশীংবু ওইরো, ঙাতোক-ঙানৌবু ওইরো শাংলবা লমশাং অসিগী লস্বী মতা অসিদা পুং অমা-অনি গ্রোং-গ্রোং তৌদুনা চৎকদৌরিবা গাড়ী অসিদা হাপ্পদা মপোপ কায়দননবা হায়দনা ওম্বোকা চেকশিন্না তাশিন খোমজিন্দুনা পুন্নী-য়োম্লিবনি। বোড়াদা হাপ্পবনা হাপ্পা, খুদৈ মপুমনা য়োম্বনা য়োম্বা, থুমোক্তা, তিনদা হাপ্পনা হাপ্পা। মদু পুন্মক অদুসু ঙম্মা থোক্লগা নোংমৈ য়াওব্রা, বোম য়াওব্রা হায়দুনা য়েংলীবনি। নিংখি নুংঙাইনকা তৌবা নন্তে, নোংমৈ মতোন্দুনা হাইদৎপকা য়াওরক্লিবো। ইমাইপেম্মা পায়রস্বা লীচে, য়োংচৈনকা থিনজিনবসু য়াওই। মথোং-মরম অমা খঙবা নন্তে। নুপামচা,

পাখং তনাপ তনাপশিংদি অমুক তোঙান্না হোইদোক্লগা চেক তৌবদা নন্তে, রাহং পাওহং কুপথনা তৌই। কদাইদা চৎলিবনো, করি তৌই, আই কার্দ যাওরা, কৈদৌনা অয়ুজ্ঞা চৎলিবনো....। মদুন্না মথোয়গী মনিং থুংননবা চেক তৌহন্দুনা রাহং-পাউহংনরবা মতুংদা মশা মশাগী পোৎশিং অদু অমুক তাশিন খোমজিন্নদুনা যোমশিনলবা মতুংদা নে তানা গাড়ীদু খৌদুনা হাইগৎলকপনি।

লাইমরুদি যারোইকো চাক লাম্মনত্বদনা ক্ষেছি অমন্তদি মচাথোক্লুরে। মদু চাবীঊদনি হোতেল ফস্বী, তোস্বীমচাগী মমৌদুনা মুগাঙা অয়াইবা লুপা চনিগী মফম অমা লৌত্রে। অবেস্বদু পুরগা ওফিস মনুংদমক হেক চংলুবদি থিং হঞ্জেইরিকৌনিনা মথোয় ময়ান্না হেক হেক কা চাবা থোরক্কনবা পান দুকান অমা লৈরিবদুগীদা চংই। মথোয়' কাংবুদুবু ওসিগী থোক্লরক্কমলদ্রা খঙপোৎ নন্তেনে তৌরিদো। পান দুকান ফন্নীবীদুসু মচিন মখা যান্না নুংঙাই, ঐগা খঙসু খঙনরে।

প্রমোগী পান দুকান অসি ফনবু কান্নরিয়ে। কয়াবু যান্না তোংলিদনো হায়বতবু খংদ্রে, নোংমতা নুংশুক-নুংজানবদি উদে। ইহিদা হিগৎলি। ফন কুইরে, মানা দুকান অসি ফল্লকপা। ঐগা খঙনদ্রিঊদগীনি। অদুবু ফিভম অসি হত্বরকপসু তৌদে, চাওখৎলকপসু উদে। মচিন-মখা, মীচং-মীথোক নুংঙাইবা হায়দু ওইবা তাই। ঐমন্তসু মাগী মনাক্তা চংলুবদগী খঙনরজুনা হৌজিক মাগীদা লমদনফম ফাওবা ওইরেদনা। ঐঙোন্দা বেরী অমা, চুরুট অমা, কা মতপ অমা অদুম মরানলকই। মামক্তি ঐঙোন্দগী পোৎশে ইরৈ হেক লৈহৌদবসু যাওরিপোৎনি। অদুবু মাগী দুকান্দা লাকপা ওফিসকী কাংবুদদি মাগী খুথাংদা ঙা শোংতোকপা ফাওবা যাওই। নুংঙাইত্বে। ময়া চৌরপ তৌরসু রাসি লৈ। ঙাংথোক শজোরকপদা তানিংই। মীনা তথি তথি চৈরস্বসু যাওই। মদুদকা মা শাওবিবজাং নন্তে। মানদুম থোক ওল্লিন্দুনা চৈশিল্লি। রা-রা হেক নোকমিল্লৈ। মসিনি মাগী কাইদাসি।

মহৌশাগী মহৌশা প্রম্মোগী দুকান মমাংদা কা-মচেং অমন্তং চারগা ফমথবদা ঙায়রি। মশক খঙই, নুপামচাদো, ওফিস অমদা থবক তৌবনি। মা ঐঙোন্দগী ঙা হেক হেক লৈবনি। মথোয় কাংবুনিনে নহাল নোংমা মৈজাও নুমিত্তা লাকউ হায়খিবদো। ওসিদি মথস্তুবু থোরকই।

- ইতৈমা কমাই তৌরবা, কয়াম শিৎলবা ? ময়া ইহি হিগৎতুনা হংলরৈ।

- কদাইদৈনো ইবুংঙো লাল্লস্তা লাল্লিবনি। যৌরকপা নংলরোইদ্রা খল্লবনি।

মাগী হৌনবীনি, মোল্লি-মোল্লি তৌদুনা, লুবাক হাংদৌক্ৰৈ।

- এ: ফবেদা ইতৈমা। ওমু অযাইবা করি করা ময়ামসি পুন্না কয়াগীনো?

- লুপা চানিপানখস্তগীনি। শে, শিনা পোরোমনি, মতুম মতুমসে, সি ঙাক্তনা লুপা চান্মা য়াট্ছেনি। ওম্মরোই কোয়চৎ চৎপা, শিৎলে ফরে শিৎত্রে ফরে।

খরা থোইরপ য়োনগে খল্লি। অদুননি কাওখৎনবা খরা ঙাংদ য়াব্রদো। পোৎ য়োনবা হায়বসিদি অমুর্কা থোইনা য়োমি, অমুর্কা হাদুনা য়োমি। মাঙবতবু য়াদে। অসুক তোংলে হায়বা অশেংবা হায়দোকপসু য়াদে। নুপামচাদো মামস্তি ঙা-শোৎ খোৎপসি তৌগন্দবনি। মখোয়গুস্বসিদিদি খরা থোইরপ্পা য়োন্দবা য়াপোৎ নস্তে।

- ইতৈমা চাতরুক পীরগে, অবাৎপা য়াওশঙ লোইরগা পীগে হায়বা য়ারদি পুন্লপ লৌরগে? ফাগী নস্তে, খরসু তাও।

স্বাই লাওই, - করিনোনে ইবুংঙো লোইনা লৈগে হায়সিবো, ঐদি করি য়োন্দোইবা!

মানা নোস্তুনা খুল্লকই - হৈমা, ইতৈমগীসিবু য়োম্বা নৎত্রো। শোৎকে হায়দুদা চিংনবৈ বারো, শেলবুদি য়াওরি, অদুদা পুমতেং তেংলদৌদো।

ঙাইহাক খল্লী। পুন্লপ য়োহ্ছোৰ্কা স্বসিবুদি ফরবনি। কোয়চৎ অমুক চৎলদৌ শরুক। নহালবাইদি কোনুং মমাংসি লুকমাই থাফম পংলৈ মরৈরবনি। হৌজিস্তি লুকমাইনা অমুস্তোইবা কৃক কৃক হেক ইম্মরে। কদাই কদাইদগীবু থোরক্লিবনো খঙদেনে। পুন্লপ লৌথোকস্ববদি ওস্তাসু হনবা য়ারেদনা।

- য়ারব্রো ইতৈমা করিনো শুম উংদুনা লৈরিদুবো করিনো। চাতরেৎ য়ারগনা পুন্লপ থিরগে হায়বনি।

- নন্তে, মদুদি যাদে। নতৈমগীসে লুপা য়াঈদনিকো হেমা হায়রিসে।
 ওসিদি লাকুরোইবু তৌরস্বনি। শেল খরসু খোমজিনহৌগে তৌনি। য়াওশঙ
 মতুংদা চৎলদি ওম্মা ইকোক কোরুরম্ননি। তাহম্ননু, য়াওশঙ লোইরগা নতৈমা
 প্রমোগীসিদা চনিদো থম্মু। বারেনে ইবুংঙো, ওাসু ইফা ফাদ্রে। ওা য়াইননবা
 শীং-য়েন পুস্বা পুমলৈ লৈরিবনিদো। পাথোরুরুরবদি থোইনা তোংপোৎ
 নন্তেনে। ঐখোয়না ফারগা য়াইজবা ওইরগদি থিস্তংসু ফৈদো, মীঙোন্দগী
 অমুক তিরুরীনিনে তৌরিসে।

- খঙলোদা ইতৈমা, ওায়োনবীনা ওাংবা বাবু।

- হাই, অদুদি হায়নু মীদা মীদা য়েংঙু কৈনোনে। য়ান্না তোংববুদি য়ান্না
 শিৎপনা ফৎত্রো। ঐখোয়দি শেন্দোং য়ান্নকা পামজদেকো, য়ান্না শিৎপা সিনি
 খম্মিসে। লুপা অমা অনিগী য়া কাদুনা ওাইবকাদো তঞ্জত্রে।

- অদুনবু পুন্মপলৈহৌরগে হায়রিসিনিদনা

- পুন্মপ লৈগে হায়দুদনিনে ঐনা খম্মিসে।

ওছোরা কান চাদনা বারী অমদুম নিংশিংলকই। খৌদোক অদুদৈনি ঐনা
 শীংজমৈ মাই কৈদা ওা য়োনবা চৎখিদবসু। নিপাদো মহৌশা কলেজ
 তম্মিন্নরিঙোদা ঐবু য়ান্না তাম্মজরস্বনি। লৈকাইগা ওইরে, মোম্মি-মোম্মি তৌই।
 নুপা থোক্তে হায়দনা খনখিবনি। ইমাখোয়নসু মতমদুদদি য়ান্না য়াখিদে। মশক
 অদুগা তুমিন অঙাও মাল্লি সিনিদনা। কদোমদৈনো মখোয় তাচৌশিনা
 অমুক্তোইবা মাসে কৈশাম্পাৎতৈনি, মমাগী মপামনা থাংমৈবন্দনি হায়। ঐশু
 থোই না থিরুদে। হৌজি ক্তানগী অঙাংশিংসি ওই রম্মদি ময়ুম হান্না
 য়েংলমগদবনি। মামক্লা ঐঙোন্দা লৈফমগী মতাংদুদা অদুক চাউনা
 মীনমলমগনি হায়বসি শুপখন হেক খম্মুদবনি। অদুগীসু মথক্তা মাগী মচিং
 খুংফস্ত অমগা লৈবদুদা কোক য়াথোকলুই, কি হজ্জোইনা হায়বা তাই। মদুসুনে
 চুম্মা য়াবা নন্তেনে, ফাবিরবা মতুংদা য়ানখিবনি। মাগী অশেংবা ময়ুমসি ময়াং
 ইম্ফালদৈনি খঙলকপদুদদি ঐমক্তি য়ান্না শাওনিংখি। নুপা অমস্তা লৈত্রবদৌনা
 আ লবাই নুপাদা চেম্মি হায়দনা ঐখোয়' ইমানা লুহোংবিবদি হায়রুরনু ওছোরা
 কুইনা ইছোকখি। মখোয়রোমগীনা নুপা কোকহন লাইহম্মি অদুনা লুহোংদবা
 য়াপোৎ নন্তে হায়দনা নুপা ময়ুমদা হোংখি।

তাইবোহলদো পাওসি তাবদা তকশি য়ান্না শোনখি হায়। ইমাম্মবীশিংনা তস্বনি। কাইনথংদা মহাক ইঞ্জিনিয়ার ওইরে হায়বসু তাখি। মরক মরস্তা ইপামদা লাকপদা উন্নৈ। থোইদোক্লো মলোম লৈনদবগুম্মা অদুম ইতিং তিংনা মকৌনৈ। অদুগনে মাগী নুপীদুনদি ঐগোন্দা ওহোরা উশিশ্ববা মতৌ অমা উৎলি। অদুগীবুদি ঐনগু করিমস্তা হেক উশিশ্বো। মানা মেত্রিক ফেলনি অদুগা ঐনা বি এ। ঐসে সরকারগী তলব ফংবা থবক মচা অমশু তৌরস্বনি। মথোয় তাচৌনা নমদনা তোকহনখি। খঙদে ঐথোয়গী লোনগী লাইরিক খরা হৈদুনা চিন-খা যাওবা ফনা য়ান্না থবক ফংনখি। অদুদা থবক তৌবী খরদি মাগী মাগী হান্নগী নুপাদু থাদোক্লো মমা-মাগী ওফিসতা থবক তৌমিল্লবা ওফিসারদা চেম্মখিবা মরি মঙা লৈখিয়ে। ঐমস্তি অদু ম্লকাদি খনখিদে। অদুবু ঐগী ইশকশিদা মথোয় তাচৌনা শুকথা থাজদে। মানা ইম্ফাল কাবা থবক অমা তৌবসু নস্তেদো। ইমুং মনুং শান্তি লৈননবগীদমক ঐ থবক তোকপা তাখি, তোকখি।

কারবার অসি হৌরক পদনি, ইচে অমগী মতুং ইন্দুনা গা অকংবা লম্মোনবা হৌরকপনি। যুমদা শুম উংশিন্দুনা লৈদৌ শরুক মঙা তরাদা তোংবদুনা গারি-গাতাইদা ওইরসু মরৈননি খনবগী থোরকখিবনি। মতাংদু কোম্বিং ওপরেসন অমদা সিফাইনা ফুরস্বদগী মথোয় তাচৌসি কুইনা, ইসঃ চহি মঙা তরুকপু ওইরমগনি কুন্দুনা লৈবা মতাংনি। উপাই লৈমন্দনা থোরকখিবনি। নোংমদি তাইবোহলদো কোক থেংনৈ। ঐনা বসতগী হেক কুমথরকপদনি, গারুবাজুগা। মোল্লি মোল্লি গাইরপ তৌদুনা চংশিনল্লুগা

- লৈবাক্কে নংত্রো? করিনো তৌরিসিদি?

মখা তাদে, মাগী ড্রাইভরদুদা হায়দুনা লুবাক্তগী গাশিংদু পুন্নপ মাগী গাড়ীদা হাপচিনল্লুগা লুপা চাম্মগা চংপী অনি শং পিরকখি। ঐগী মায়সে পুমঙাং গাংলমগনি। ইস অচৌইবকা যাওদেদা। সৎ হায়দোকখি।

- হন্দোরকউ হায়বা নস্তেদা!

মসি হায়রল্লুগা মোল্লি মোল্লি মাগী গাড়ীদা কাখংখি। কোম্মা তারকখি, মাগী নুপীদুনা গাশিংদু থোঙ্গাল রাংমদা লোইনা হৈদোকখি। চুন্নকা

হৈদোকপদা নন্তে, মদু চারুবা মখোয়গী ছই অদুফাওবা নুমিং কয়ানিনো চাক
 পিজদে হায়। মদু তাবদগীনি ঐনা শীংজমৈদদি ওা থক যোনথরোই
 হায়দনা যোনথিদবনি।

- করি থল্লিনো ইতৈমা। সে সে সিদা হাপচিল্লোসে। তু লুপা চাতরেংনি
 চান্মা যাওশং লোইরগা হাপকে।

ভাব খঙতা তারকই। ওহোকা কুইনশু উংলুরবোই। কয়াদা মথোং
 ছকখিদ্রবা থম্মোয়নো। হনুথংসিদা য়েত্রিংকাশু হঞ্জরকপা শারিনেসে।

- যাইদা যাইদা। শোছ্হাংননা খুমখি।

জেকেৎকী রাফমদি য়ানরে

হোম্পিটালদা চৎসি হায়বসু য়াদে। মাগী য়ান্না পক্কজবা ডাক্তর, নুপী মানবা অমা লৈবদুগী মনাক্তা মনাওনুপী অদুগা চৎলুচো হায়বসু খুমদে। কৌরু ঙাংলুবসু অদুম খুম্মী। চাক ঈশিং থোং-থাকপা অদুম্মক মহৌশাশুন্না ইকাই কায়দনা তৌই। ফিশু-ফিজাম অদুম তৌই। অদুগীবুদি তোংশিল্লুরবা খোঙ মোজা নমদুনা লৌথোকহৌরগা ফাওবা শুহৌরিবনি। মসিবু শাওনবগী খুদমনি হায়বা য়ারিবনি! অহিং অমদি অয়ুক য়ুমদা হঞ্জিল্লকপদা নোংমতা মহাক চাক খক চাথোক্লুমদে। ঐবু ঙাইদুনা লৈরুম্মী। অরাংগী ইতৈমা থবাতোনদি করিনোদা মৈরা পায়বীগী মকোকনি, অহিং ঙন্না থোক্লুগা মৈরাশঙদা ফম্মদৌরিবনি হায়দুনা চাক হেক লৌইবগা মাগী শরুক কোৎথোক্লুগা চারগা বেড়ী মঠে অমা ফুৎ-ফুৎ চিংলদুনা মৈনম উত্ত্রেং অশাংবা অমগা হবাই শেন্দল য়েৎ-ওই মচু মান্দব বা মরি পানবদু তোংদুনা তেৎ-তেৎ তৌদুনা চৎখিদৌরিবনি। মপুৰোইবকা ঙাইবিপোং নন্তে। মখোয়' তাদদুনা ফনা ঙাওনা ফৈনা লাকচরবসু মাগী চাক শরুক থিদুনা অদুম চাজৈ। মদুসু নুংশিনদে হায়বদি য়াবা নন্তে। য়ান্নজবা অমা য়াওরিবনি।

পুন্মক ওইনিংবা অমা ওইরবসু ঐমক্তি নোংমা নিনিসি য়ুমদা তশেংনা হম্মিল্লক্লবনি। নুপী মপামদা য়াওং ইনবা হায়গদ্রা, শাইদাংবা হায়গদ্রা মসিগী য়ুম্মান খুৎলৈ অসি চিন থোক্লদুনা মুরুরকপমক নংত্রবসু থনুং-থনুংদা নাইনু কিশি থাংনরকপা মতমদা য়ান্না পাক্ল থোক্তে। শুন্মমক্তবু হন্দক মহাক্সা মরম ইহায় হায়দোক্তবিদা লৈখৎলিবা খুৎলৈখৎ অসি য়ান্না লৈবাক মচা তাবা অঙম অখৌনা লৈবাক মীয়ামদা শাওবা খুৎশাওগী মতৌ তম্বা ওইরবসু ইয়ুমদা ওইবল্লবদি মঙোন্দমক খুৎ থাবা মঙমদ্রবসু কোল-লিক খরা কোন্না লোয়ননা উপুগী মিংশেল খরা ফাওবদি কায়বা য়ারিবনি। অদুবু মাগী মপাগী ময়ুম

ওইবস্বসিগী মথক্তা, মমা অমদি মৌপা নুপা পুলিস ওফিসার অমগসু লৈরিবা মফম অসিদা ঐনা পোৎ-চৈ থুগাই খোৎকাইবা তৌরুবা হায়বসি ইন্দিয়ান পেনাল কোদকী মতুং ইন্না ঐ চৈরাক ফংনিংঙাই লৈরস্বসু যাই। মসিদা নস্তে ইনেম ইবেস্বদু পুরা পোলিটিসিয়াননি। য়ুমগী মখাদা ওইহাক্তা লৈবিবা নস্তে। অহিং কয়া অমা পার্টিগী কনভেনসননি, দিল্লি চংলিবনি অদুদা চংলিবনি হায়দনা পঙচৎতা চংলি। মচানুপা পুলিস অদুসু মোরেদা করিদা পোষ্টিং তাই। মাগী নুপীদু পু-পুদুনা চংখি। ঐনা ইমুং অসিগী অঙাং ময়াম অমদি লৌ-শিংগী, দুকানগী লোইনা য়েংশিল্লিবনি। ইকুবোক্তুনা ওস্তানা মতু ওইথ্রিবদু মৈচাক অমদি শোয়দনা লৈরমগনি। খঙ দে ঐসু ইকুবোক্তী খুদুং ইন্দৌবিবজাংলা। খুৎ-শা অসি প্রোক প্রোক থেক্তুনা খাঙই হায়বা তাইয়ে।

ওসিসি য়ুমশেংবা নুমিংনি। কনানো ইকুতোনশিং থোকপা অমগী মচানুপা অমা হিদাক কাপ্পদা হেঞ্জিনা কাপশিল্লুবদগী শিথিবনি হায়বা অমগী য়ুম মাংলকপনি। হয়েং শোরাংনি। নুপী অঙাংকা থিরস্বা নস্তে। থবক খুচিন অসিদা ঐনা খল্লিবনা ঐদি শাগৈসু নস্তে, য়ুম পুনজবগী বানি, কা তোঙানলিবনি। মাসু ঐখোয়গী য়ুল্লাক শাগৈদা ওংবী হায়রবনি। অদুমস্তানা মা ঐগী শাগৈগী মোংফমদা তিন্দৌরিবনিনা ঐখোয়গীদি য়ুম শেংদ্রবসু যাই মাংদে হায়দনা ওস্তানা হৌগৎলগা অঙাংশিং স্কুল থাননবা মথং মথং হোৎনৈ, মহৌশাগী মহৌশানি। গাড়ী লাক্তুনা অঙাংশিং (ইশেনগী মচা অহুম ঐগী অমা) ওস্তা পুথ্রে। মাসু ইম্ফালদা ওারী-ওাতাই য়োনবা দুকান অমা ফল্লিবনিনা পুং মাপন তরাদা হেক হেক চংপনি। মদু নংনবা চাক-ঈশিং ওস্তা অদুম ঐনা হোৎনরে। অদুক চাওবা ইমুং অদু অঙাংশিংদুগা ঐগা মাগতনি। ইনেস্বোক্তুদি ইলেস্তন ময়ানিনা য়ুমদা থা অমরোমসি ইল্লকলোই হায়রস্বী। ফিভমসিদা ঐনা য়ৈনিংবা ফনা লৈরবসু খামদোকপিনবা, ঐবু ওক লাক্তুনা ইনবিনবা লৈতবনিনা ফজফম লৈতে। নুপানি ওস্বী মতাওম তৌই হায়দনা বা থোক্তরকপদা লেমজনিংঙাই ওইদ্রে হায়বসি তশেংনা খঙই।

ওস্তমস্তবু ঐনা ফুদোকলুরো, নুপী মপামদসু লৈরগা মমা, মৌপা লৈত্রিঙৈদা ফুবিরে হেক্তা হায়দৌরিবনি। করিওস্তা মানা মখুৎ ইল্লক্তুনা ঐহাক ইশা ওইনা থিনা হেক মশোক্তবসু মনেমগা মশেনগা লৈত্রিঙৈদা ময়ুমদা পোৎ থৈদৌ' তৌরমগনি, মদুগী বাহৌদগী ফুনরকপা ওইরমগনি। মপাঙ্গল মতাশিদা শিবু শিরন্দি হেক্তা হায়নখিবা য়ারিবনি। অদুবু মানা ওাংফম থোকপা

বাদগী হেন্না ইঙাং ঙাংদনা নোংমা নিনিসিদা উংজা পুরক্লিবসিগী মরমসি মাগী পতি-দেবা ওইরিবা ঐঙোন্দা খঙহন্দবসিমক ঐ খোয়দৌ-য়াফম প্রোক প্রোক হেক চাকপা হায়বদু থোকই। থৌদৌ অসি ধর্ম থোক্তে হায়না ঐদি থল্লি।

গাড়ীদা অঙাংশিং হাপকৎলুরগা হঞ্জিল্লক পদা খোঙগ্রাউ অমা মমাংথোঙদগী হুং লাওনা পাইথোরক্লগা শুমাং মতোনদা পোপ হেক তাবদু উই। কনানদি ওইনি, ইমুংদা লৈহৌরিদু মথন্তনি। খোঙগ্রাউদু ঐগী শোয়দনা ওইবা তাবনি। ওসিদি নুমিৎ মরি মঙানি চংনা ইনখৎলকপা মৈগী চীং অসি পোকখায়বা তারবোইরে থল্লি। খন্না খন্না খোঙগ্রাউদু খুনগৎকে চংলুবদদি মদু নহান নোং অমা মাগী মমান্নবী ফজতোননা জেকেট অমগা লোয়ননা তামোগীনি হায়দুনা মাগী দুকান্দা থল্লস্মী হায়দুনা মানা পুরকপা, ঐনা অমুক অনিরকসু শেৎলুরবা খোঙগ্রাউদুনি। জেকেটতুমদি ঐনা লিৎলিসিনি। ওসিসি য়ুম শেৎবনিনা ফিরোলকা শুথরগে হায়রিজৎলা, ইচম চন্না থল্লি। অদুবু শুগে খনবা ফি মহারুা অমুক্তা অসুন্না খক্তি লংথোক্লক্লদবনি। নৎত্রগা নহান ইপান থাবা অমনা চংলুবদুদা করি করা চুরজাৎলা। মোৎচরবসু ঐ খোঙগ্রাউদা করিদা তৈশিন খোৎসিনবা খক তৌগন্দবনিদা। ক্রমাল অমা ইথা হেক থাজদবনি। থক্লু চাকরসু লৈখোম মরক উফুল মরক্তা ওন-থোইগনবা নুপাদি ঐ নস্তে। ইশানা কস্ত্রোল ওমগদবা চাং অদুদগী খক হেঞ্জিমা থক্লুফ্রি। শেল তিংনা লৈদুনা থক্লিদুবু করিগী মানা ওমহনগদবা চাংদা থকচরুনি হায়গে? হোয় নুংশিং থেংনরুবা হায়বা তাই, অমুক অনিরক্তি পোপ তুবা যাওন্তে। নিংশিংলকই নহানগী হল্পক পদুসু কনাননো অমনা পোরগা থিল্লকখিদি হায়নখিবনি। তাংদাংবা নিংশিংদ্রে। কৈশু নস্তবদা ইনাওংশিংদুনা তাচৌ-তাচৌ হায়দনা তৌরকপা ওফর ময়ামদু ওক্লুবদা তাখিবা দশানি। অদুবু নোং ঙাংগা হংন-খোৎনবসু অঙাং মমাংদা ঈকাইদুনা অদুম হংখিদ্ৰবনি।

রাখলদা ময়াম অসি খন্না-খন্না খোঙগ্রাউদু লৌখন্তুনা য়েংই, কৈশু থোইদোকপা মোৎ-খোৎপা তৌদে। ইমুংদা চংই, মা কা অচৌবদু বাই তৈদুনা লৈরস্মী। বাই তৈরমদাইদা মানা খোঙগ্রাউ অদুতবু অখন্না থল্লগা শুমাংদা তারুন্ননবগী চাংদা অদুক কস্ত্রি থোক্লু লংথোরক্লবনিনা মরম অমদি শোয়দনা লৈরস্মা তারে খন্দুনা ঐসু খোঙগ্রাউদু শুমাংদুদা হান্নগী তাফম অদুমস্তদা হন্দুনা অমুক থল্লুরগা মেন অমা ইতা তাদনা বাই তৈরীবী মাগী মতুংদা লেপ্পগা হংই,

- খাদোই স্না, কৈদৌরগে তৌরিসিবো। করিনো নঙনা খোঙগ্রাও অসিখক মপান্দা লংথোক্রিসিবো? করি করি ফিনো পুথোক্কদবা ঐ পুথোক্রগা শুবা হৌরন্নগে, মীনা উবসু নন্তসিবু ...! হায়রন্নগা ঐগী কাদা চংই। ওরাং নহানগী ঈরাংশিদা পাউখুম শাংথ-লেংথ পিরক্কনি হায়বসিমা খন্দে।

মখুং-মশা শং হামদোক্রগা কাদা ফং হোংচিল্লকই, লবাই দবু কামথরকই। মখা চিঙ্কুনা হায়রকপনি। উরাউ-থরাউবদি নন্তে হায়বগী বানি। ষোহোক অদু থনুংদগী প্রোক প্রোক চাকপমথৈ নৈথংলগা থাদোরকপা বাইগী শুর-শপ্তনি।

- শেংনা শেংনা হায়নসি, ইতা ফজতোস্বীগা মোয় তামোগা হান্না মরি লৈনরস্বী হায়বা ঐঙোন্দা হায়বিদ্রিবা করিগীনো, ... ঐ য়ান্না খল্লবনি হৌজিক ফাওবা মানা ময়ুম পান্দদুনা লৈরিসে মরম অমা শোয়দনা লৈরমগনি। ইসঃ কয়াদা ঈকাইবা খঙদ্রিবনোনে, খোঙগ্রাউদুবু খাং চপ চাবা রেডি মেড ...! নচা লৈশাবী ফারক্কান্দা মথোয় তামোনা তৌরিসে ...! ইতা ইতা হায়দনা তিন্নরগা মানা তৌজ শারিসিনা করিনো! মা খঙলোইদ্রদো, মশোং লাঙুনা চবান থাকে সিআ! ঐ থেইবীন্নানি হায়সি মা খঙদদি মখহহন্নগে।

ঐ ভাব তারকই। মানা নোংমা নিনিসি ওংফম থোকপদগী হেন্না ওংদ্রিবদু ফজতোস্বীনা পীরকপা ন্যু ইয়ারগী খুদোলপোং অসিগী ওইরন্নে। চুস্মীনে জেকেং অসিবুদি মেদিয়ম সাইজনি। খোঙগ্রাউ অসিদি মানা করন্না ঐগী খাংগী অকোনবা নাপ অসি কমদৌনা খঙশ্রিবজাংনো! ঐদি মথোয় মমান্বী মশেল্লিনা হায়দোক্রবা ওইরমগদ্রা হায়না ইতিং তিংনা খনখিবনি। জিনসি ঐনা থিংসু পামজবগা তরু তরুনসু মশেংলে। মামক্তি শুবদা পেদ্রিং থোক্রা বাই হায়দনা মহৌশাদগী জিনগী খোঙগ্রাউ লৈবসি থিংদুনা লাকখিবনি। বারীসি য়ান্না লুদৌরি। ফজতোস্বীমক্তি ঐগা হান্না খঙনরকখিবসু নন্তে। মাগী মমান্বীনি। মাগী খুখাংদা খঙনরকখিবনি হায়বা তাই। হৌজিক য়ান্না লুরিবসি মানা করন্না কনাদগী ঐগী খাংগী সাইজ অসি মহাক্রা খঙ লুরিবনো হায়বসিনি। মঙোন্দগী হংখিবদি লৈত্রে হায়বসিমা শোয়দ্রে। মসিমতং হঙদোক্রদ্রিবা ফাওবদি ঈরাংসি নেমথখিরোইদৌরি, জেকেংকী বাফমদি য়ানরে হায়বা তারে। মসিবু করন্না হংনরুগদৌরিনোনে তৌরিসে। থেই বীন্নাদি মথোয়দৌ ফুক্রা শীংনদুনা ওংথোক্রন্নগা ফমুংদা মমায় উপশিন্দুনা কপ্পি। করম থোক্রগবা! বারীশি পাক লোইখিরোইদৌরি।

ফুনগৎলকপা

ইবোতোস্বনা মকোক মরুখোরো খোরো খোৎলদুনা মথ্বায় নুংঙাইতনা
ঙসাইদগী তুরেল মপাল অসিদা ফল্লক্লি। ঈশিংদা তারিবা মমি য়েংদে।
নোংথক্তা পাইরিবা উচেক রায়াশিংদা য়েংদে। অঙকপনি মাগী মমিৎ অসিদা
নস্তনা থনুংগী মমিৎনা মানা মনুং মপান ফাওনা উরিবা পোৎশক অসি মাগী
অকোযবদা হৌজিক হৌজিক লৈরিবা পোৎলমশিং অদু অমস্তা নস্তে। কুইর
কুরগা মানা উরিবা পোৎশক অদু ময়েক অশুম অশুম শেংগৎলকই। নুপা
ওইরগা নুপা থোক্তবা হায়বসি মহাকী মফমদা ফজনা থোক্তে। হৌজিক
মহাকী ফিরেপ অমা লৌননবা কন্না হোৎনরি। মহাক ঙসি অসি ফিরেপ
অমদি লৌদবা যাদ্রবনি। ফিবেপ অদু লৌননবগীদমক্তনি মহাক্লা ঙসাই অয়ুক
অঙনবদগী তোব্বানিসিদা উংজা পুদুনা লৈরিবসি।

খঙহৌদনা শাথিনা হৌবা মখোল অমা তারকই। অদুবু মহাক্তি মদুদা
করিমস্তা নুংশা থিবদি পোক্তমদে। মরিন ওছোক্তা খাবা নুপানি। ইকান কান্দনা
মহাকী মতুংদা য়ুনিফোর্ম শেংপা অমদি খুংলাই মতিক চানা পায়রবা কাংবু
অমা গ্রং গ্রং চেছুরকই। ঈং ঈং লাওবা নোংমৈ মতোন অদুনা ময়াংলেনমক্তদা
গিং লাওনা নল্লকই। য়ান্না শাথিনা ধব তৌদুনা রাহং ময়াম অমা হংই।
ইবোতোস্বা করিমস্তা খুমদে। মদুমক্তনা মহাকপু চিংনবা মীওইনি হায়দুনা
ফারে। মখুং মশা পুনসিনবদা খুংপাক্লা লীচেনা খরসু শাহুবিরে।

লম্বী অচৌবা যৌনা পুখৎলক পদা মৈরা পায়বী নুপী ময়ান্না
ইবোতোস্ববু খুংলাই পায়বশিং অদুগী মখুম্তগী মুম্বা লাক্টে। মথোয়শিংদু
অশেংবা ইন্দিয়ান আমিদি ওইরস্বা তারে। নুপী ময়াম অদুনা সিফাইশিং অদুদা

ইবোতোস্বগী মরাল করিনো হায়দনা হংই। মরাল লৈতবা মী ফাবা পুবা য়ারোই। এরেষ্ট মেমো পিরমগদবনি হায়দনা নিংথিনা তখৎলকপা নুপী যাওরকই। হৌজিকশি মনিপুরগী ওইনদি নুপী মঙাইরে সিফাইগা ওইগেরা থনাগা ওইগেরা থোক ওস্তিন্নদুনা দোং দোং ঙানবা ওস্তিবসি। কাপথোরকপা মরুনা থোক থোক পানখিবা, শিখি-শোকখিবা কোঙ্গাইসু যাওস্তবনি। অদুবু মৈতৈ নুপীগী থৌনা ওসিসু হন্দি!

নুপীশিংদুনা যৌ-যৌ তৌরকপদু য়ান্না হৈনা শিংনা ফাথরদুনা কাংবু অদুগী মকোক লুচিংবা ওইরম্বা তাই। বাং-চাউবা চীং-লেম্বা শিফাই অমনা কাইনথংদা হায়রকই। ঙাংলক্লিবা অদুমদি মৈতৈলোল ফজনা থোকই। মরোনকা খোইদে।

- মনুং য়ান্না কনবা অঙাংনিনে ইমাখোয়। অশুক থিনা য়ৈদুনা হংববু করিমস্তা খুমদে। বোম প্লান তৌবা কাংবুগী মীনিনে। প্রমান লৈগনি।

মৈরা পায়বীশিংদুনা তাপ ওস্তুনা খুম্মী,

- করিনোনে ইবুংঙোনা হায়রিদুবো। কদাইদগী অঙাংসিদি মমা পুকুংদগী মনাশু পংবনি, মরোনশু থোক্তবনি। কদাইদগী প্রমাননোনে?

শাখিনা ফুনগৎলবা সিফাইশিংদুনা স্বর মপী অমা হোন্দোকুরগা, মখোয় মশেল য়েংনৈ, নোকপদি অমস্তা নোক্তদে।

থৌরকপা খুৎলাইদুদি হন্দোকখিদ্বে

ইলেক্সনগী অমুক্তোইবা খা-রাই খঙদনা চেন্নরবা মতমনি। অহিং নোংশোইবা হুই-লমহুইনা নাহেবগী মতৌদু মঙাই, “নুংশিবীয়ু চানবীয়ু হায়জবা নঙনা উপাই লৈত্রে...”। হৌর-হৌরবা লাউড স্পিকর শীজিন্নদুনা লাউই, চম্মা লাওবা নন্তে কপ্পাও লাওনরকই। অহিং থেংল-থেংলগা অমদি নোং ঙানলমদাইদদি লৈয়েং ফাইবসু যাওরকই। প্রজাতন্ত্রগী নমাদা ইশাগী অধিকার শিন্নরমদাই তানফমসিদা, ইমা-ই পা শিবগী থম্মোয় তিংনা কপচরমদাইদা মাক্ৰং খিংজিনলকপা, পুং য়ৈশিনলকপদুগুম্মী। ওছোঝা নাঠে চাখিদ্বে। হমাং তানা রিক্সা থৌররগা য়ু পৰা অমা করি অমা থকচরগা ভরাগী কাখুসিদা নিংথৌগী মোল্লং শাম্নদুনা ঙাইহাক্ৰং শেংথজগদবা পুংফমসিদা তাবদা বারবা হৌরবা মখোলনা নুংশিবীয়ু নুংশিবীয়ু হায়দনা লাওরবসিদি নুপীগী খোঞ্জেলবু ওইরো নিপাগী খোঞ্জেলবু ওইরো অনাবা অকনবা লৈবা ইমুংগী য়েনখাদা হৌবা উজাও মতোন্দা মকুনা পিয়ো পিয়ো খোংলবগুম্মা হেক থোকই। ঐগী বানিকো। কনাগুম্বনদি খোম্মাওদু তাবদা মপি ওরো-ওরো তানা কপ্পরম্বসু য়াই। মীদা মীদাগী বানি। ঐদি কপ লাওরবা কনাগী মখোলদা থম্মোয় পেংথবীপোং নন্তে। লুপা মশিং য়ান্না পীরবা মীদুদি শৌ-শৌ লাওনা থাদবা য়াদে হায়দনা ধব তৌররসু অদুদত থাদরিবনি। রিক্সো থৌবগী শিষ্টাসি পায়রকঙৈদগী ভরা পীরম্বদা হরাও হরাও পীরম্বা হায়বসি ইথেং থেংনরক্ৰবা ঐঙোন্দদি ভোং থাদবিয়ু হায়না মশানা খঙনা শেল য়েল্পবশিংবু মবাইহে মখোঞ্জন ফজৈ ফজদে হায়না বক চোই চাং ওম্বে। থম্মোয় কনজবা মীতানি।

ওরাংসি থরায় তশেংনা নুংঙাইতে। দাও ফনা য়াই হায়দনা পুং তরা
 অদ্বাইদগী ইম্ফাল মনুংসি পুমথুং থুংনা থৌবনি। খনবদি মখল্লি সুম্মাইনা
 দাওসিনা মহৌশাদগী খরা হেন্না য়াখৎলক্কদি অপাইবা দশা অমা হেক্তা
 মরাক্কনবনি। অদুনা চেকশিনবা ওইনা পর্চ অসিদদি লুপা তরাতরেৎতগী হেন্না
 হাপ্তে। অফংবা শেল মঠে অন্দররায়ারদা পাল্লীবা অখল্লনা শেল্লবা
 ফুরিৎখাওসিদা পংহাপ্তা হাপচিল্লি। নাকনগী খোঙগ্রাউ ফুরিৎখাওসিদনা থৈনি
 কৌতা অমগা বেড়ী মঠে তরামুক্তংনে অদুগা মৈখেৎ উপু অমতংদ মহাপ্পী।
 হমাং তাবা য়াবা তারবসু, মখদাং কনবী, নিয়ম খঙবা তোঙান তোঙানবা
 পেসেঞ্জর ময়ামগী পীনিংদনা পিরকপা ভড়ানা মনুংগী ফুরিৎখাওদা
 চিনখৎলকপসি মোন্দা নুংঙাই, অরাবা কাওই।

মপুক মপাও ফস্ত্রবী হনুবীনি। হান্না মশক খঙনবনি। চৈরাপ মমাং
 অদ্বাইদগী মাগী মপোৎ মঠে ময়ামদু রিক্সাদা হাপকৎলগা, মদুগী মথক্তা মাসু
 অমুক কাখতুনা তোংলগা মাগী পার্কিং, কাংজাবী মপা ফাওবা মরক মরস্তা
 হেক থিনবীবনি। ভরাসু রা ঙাংনদে। মানা খঙনা অদুম মপীরকই। নুংশা
 থীরিবা মানা চীংমুক রাংনা হাপ্পবা পোৎয়ামদুগী মথক্তা শামু তোংবগুম
 বেড়ী মঠে অমা চিংলগা তোংবদুনি। অদুনা ঐ মাবু তোংলবদি খক থৌদে
 ইন্মুনতা চৎপনি।

ওরাংসি পুং মঙারোম তারকপদুদা মানা কোক হেক ফাররে। হোবে
 হোবে তৌদুনা পোৎ হাপকৎলগা ঙেহঃ ঙেহঃ শংবমঠে ঐগী গাড়ীদু
 ইনখৎলকপনি। য়াচৎলকপসিদি পাঙ্গলসি ওখাক হিল্লি। ঙল্লিঙেদা নৈখায়বা
 য়াবা নৈখায়রুরবনিদো। ওরাংনা থিৎসু মরারে। অদুক রানা ইনখৎলকপদুদা
 ত্রাফিক পুলিস অমনা লেপ্পবা হায়রকই। ফিভম শেমদ্রবদি লেপ্পু হায়বগা চপ
 হেক লেপ্পা য়াবা মতাংদি থোক্তে। তাঞ্জা অমা য়েংলিঙেদুদনি, মমিৎ
 শুক্তোক্তুদুনা ত্রাফিক পুলিসতুনা মখুং নাম্মনা হেন্দলদা তাপ পায়রগা মখুং
 নাম্মনা পায়রিবা মতোন চেৎখায়রবা লীচৈদুনা নময়াংশিদা দম-দম
 লিথরকই। চৈনাদুগুম্বদি অনৌবদি নস্তে, অদুবু ওরাংদি শিংলী মপা থোকুবনরা
 করিনো কোক উরু উরু ঙাওই, মীৎ তন্দন পাই। পায়রিবা রিক্সাগী হেন্দল
 শেল্লবা ঙল্লক্তে, মুক্সম্বদু খঙশোন শোহুরকপা মতাংদুদা মানা খঙইন
 ইল্লকপদুগা মপা-মপা ওইদুনা রিক্সাদু ফৈনা চেহুরকই অদুদা নস্তে, মনিংগী
 চকা নাম্মা থাঙ্গথি। মদৈদি প্রোক প্রোক বুব, হেন্না য়েংথোকথিবদা হবাইমুবী,

হবাইধ্বাক, যোংচাক, আলু মরজুদা হনুবীদু শন্দুনা তারস্মী। মদুদগীদি ঐ ভাব তাখিদ্বে। তরং পুরা চৎব্রে। তরংদুদশু পোখাদে তৌরিবা

ইচেনা লাওরকই।

- হাই, তোম্বা বোমলা কৈনো অনি লৈরেনে। হৈনরোইদৌরি ঐদি! ভোৎসিদা লেম্বীরনু হায়দনা হায়জবনিকো নঙসে!

বোম লৈরেন্মে হায়বসি মতম অমদা য়ান্না পাখৎনফম থোক্ৰবসু হৌজিজি মীদি খঙদ্রে ঐদি করিমস্তা পাখৎব্রে। লংশিল্লগা পোকখায়দ্রবা বোমসিদি মেগজিন মনুংদা লৈত্রবা নোংমৈ মরুণ্ডম্বনি। করিসু শোক্ৰিঙাই লৈতে। মসিসু ঐনা খনজবনি। 'সুম্মাইনা থাংমৈবন্দদা কনানো অমগী ময়ুমদসু পোকখায়দবা বোম লৈরম্বদগী পুলিসনা লৌথোকপদা পোকখায়খিদবগী রাফম লৈত্রবনি। অমরোমদা ঐদি ইন্দিপেন্দন্ট মীরেপনি। শেল থুম য়েন-খোৎপসু ওমগদবা নস্তবনিনা ঐণ্ডম্বগীদা লংশিনলকপদা পোকখায়দ্রবা বোম অনি লৈরম্বা হায়বসি ঐ কৈশু নাচুংদে। লংশিন্দবা য়াদদুনা লংশিনলকপা ওইফম থোকই। করিগী ঐগী য়ুমদবু বোমককা পোকখায়হনগনি হায়গেদো। করিমস্তা হেক নুংশা থিবা পোকপিদে। নিপা হায়সিদি শা-লানশি খরসু থেংনবা মফৈদা।

ইমা, ইচে অদুগা ঐগী বার্কর খরদি অমুক্তোইবা পুলিস কৌসি হায়সিনবু। মখোয় মশেলমস্তা মচি-মচিদা তুম্পক- তুম্পক তাশিল্লদুনা পঙখন্দ খন্নি। ফলদি ইতা হেক তাদে। শোং লাওখিবা তাহৌই। ওরাং অহিংসে হুই য়ান্না লাংঙি। অস মেন অমা ইতা তাদে। মখোয় মশেলমস্তা উংখৎনবদা নস্তনা ইনাস্তা হোৎচিন হোৎচিন্দুনা খল্লশিল্লরিবনি। অদুবু পুলিস তাকশি হায়বদুদদি ঐনা শিখাং খাঙদুনা য়াদ্রে। ঐসু মীয়ামগী ভার পুরগে চোংথোরক্ৰ বা মীশক অমনি। করিগী পুলিসকী মতেং লৌক্ৰদোই নো হায়বসিমা ঐগী ফিরেপনি।

কাইনথংদা ঐ ইশামক্কা বোম লৈরে হায়রিবা মফম অদুদা চংশিন্দুনা য়েংলে। সিফাইনা, পুলিসনা পায়নবা হেন্দ থ্রেনেদ হায়বদু মরাং কায়না উরবনিনা মদুগা ভাবনা লাকশিন্দুনা য়েংবদা ওখাক্তি মান্নরে। মসিদা পিন হায়বা অমা য়াওনবনি। মদু শৎলগা লংবদা ওইরমাক্কে, হেস্তা পোকখায়রিবা অসিনা। নোলেজ অসিমা লৈবনিনা চিংনবা লৈতনা ফনা য়ান্না নক্কা চংশিন্দুনা

য়েংবনি। খুংশিনা পায়দে হায়বদা ঙাইরে। ফনা যান্না মুন্না য়েংবদুদা করি করস্বা বোমদানো হায়বসি খঙদোকপা ঙমদ্রে। ফরে অদু মঙাইরে লাইবক য়েংলগে হায়বা ফিরেপ অসি লৌরগা অঙাংশিংদকা থৌদাদ্রে। ইশামক্লা ফিরান য়ুংননবা মৌবী বা খরা লৈরিবদুদগী অমা লৌরুরগা থক থক ইল্লুবু থরো থরো ওনখি। পোকখায়দে। মদু যৌরবদি করিসু চিংনিংঙাই লৈত্রে খল্লে। হেরা নিপামচানবু শিরবসু অমুক্তনি, লাইফ ইল্লুরেঙ্গ হায়রা যাওরি। মমা মচা মখোয় মঠৈদি নে তানা হিংজহৌবা কোন্ননি। করিগুস্বা ঐ অমা শোয়ত্রবসু মার্সি ভোৎনা ঐগী নুপীদি শোয়দনা কাবদৌনি। শি খন্দুনা তাপ তাপ পায়দুনা থাঙ্গলি। লুম লুম লাওই, কোংলিং ইকা কারল্লে। পিনকা অমস্তা যাওবজাৎ নওদা। অমনবা শিজিন্নবা যাদ্রবা, মী কিহন্নবদা শিজিন্নবা ওইরল্লনি। ইচম চন্না খল্লী। ফনবু ফরে ভোৎ কাপা কাদবা পুন্নিগী অহানবা এম এল এ লেপ্পদা ফংবা অহানবা প্রাইজ তারে। লাংলগা থল্লসু মরম চারে। মোমেস্তো হায়বদুমক হেক থোক্লেদনা।

ইশাদা শীংনরকপদা ফিরেপ অমা লৌবা হায়বসিদা মীগী মতেং লৌবা হৌনদে। ঐসে হন্দক ভোৎ শোয়দনা কারবা য়াই হায়বসি ঙাংনবা যাওরল্লনি। মদু তাবা যাওনবদগী ঐগী রাইবেলশিংনা মী থাদোক্লেগা ঐসে ভোৎ লেপ্তনবা কিহল্লকপা শোয়দনা ওইরমগনি। নোংমা নিনিগী মমাংদা রুঞ্জিং কাংবু অমনা কয়ানো পীরগে নোমিনেসন ফাইল বিথদ্রো তৌ হায়রস্বা লৈত্রে। মখোয় কাংবুদুনা শোয়দনা ওইগনি। ঐদি মদুমাইনা মোইথেম নমল লৌননবা চোংথোরকপা নস্তে। কারসু য়াই কাদসু য়াই। ঐনা তৌগে খল্লিসিদি ঐগীদমক পিরকপা নোংমৈ পায়বা সেকুরিটিশিংদু অমুক্তদি তুস্বা হিগ্লা খঙহন্দবমঠৈ নৈখায়গে মসি খন্দুনা লেম্বীবনি। অদুনা নুংশিয়ু হায়বা পুঞ্জিংদা পোকপা মরৈত্রবা নোংমৈ অমদি লীচৈ পায়বশিং অসি নোংমা নিনিদং শিজিন্নগে খল্লকপদা কেন্দিদেট ওইনা চোংথোকপা নস্তনা অতৈ পাস্ট্র ইট্টৈ লৈতদনা কাই নথংদা ঐ মীরেপ ওইনা চোংথোরক্লিবনি। লাক্ষ অমা, ক্রোর অমা পিদুনা তোক্কো থেপ্পরবসু ঐ ভোৎ লেপকনি। খোঙফমসি খক হন্দোক্লেই। ঐওম্বদগীবু কনানা শেল ফংনি হায়দুনা বোম লংশিন্দুনা কিহনলক্তোইনো। অদুনা ঐ কনামস্তা হায়দোক্লেনা বোম অনিদু লোংশিন্দুনা থমজিল্লে।

বোমদু লৌশিল্লগা থল্লবা মতুং নিনি চনবদা পুলিস খরা লাকই।
কদোমদগী কনানা হায়নরুরিবনো খঙদে। বোমগী রাফমদু চপখস্তনা হংলকই।
মতাং চারিঙেদা হায়দনা ঐনা ইখৌ পোঙনা হায়

- সারখোয়না ঐবু পাওথোকপিগনু, পুলিসিদা খুবাক্সা খুৎনল্লা মী অমদা
শেং থারকখিদ্বে ঐঙোন্দা কনানা কৈদৌবগী বোম লংশিল্লকদৌরিবনো।
পুলিসনা তোকঙাদা অদুক য়ান্না থাজরবদি কমদৌনি। হৌজিক ফাওবা ঐনা
সেকুরিতি লৌজদি। অদুগুম্বা থেট লৈরগদবু ঐনা সেকুরিটি ডিমাণ্ড
তৌরোইদ্রো। চৎনবী ওইনা ময়াম লৌনরবনিনা ঐসু ভোট মঙানি রাংলিঙেদা
সেকুরিটিদি লৌজগনি। লৈতে কদাইদগী ঐদি বোম তোপককা লোইবা
কেন্দিদেট নৎচদে।

তসঃ অসুন্না লৈতে হায়বদুনা পিখিদ্বে, লৌখিদ্বে। চৎথে, খরদি
ঈকাইরম্বা য়াইনা। ঐগী বাদু কেন্দিদেট ওইবদুগী চিহ্নজ্ঞা খুল্লমদবগী বানি।
নৎত্রদি পুল্লগা ফু-ফুদুনা হংলমগদবনি। মখুং হল্লরোইদবা মীদা ফুবিসু
মনুংঙাই অমদি লৈবজাৎনি। ফুবিসু এডিষ্ট ওইবা লৈবজাৎনি। ফুগন্দবা থনা
হায়বসি অমুক্তা থেৎনরস্তে, শিনফমসিনরদি খঙদ্রেকো।

নোংমা অয়ুক গুস্তা নুপামচা অনি লাকই। মশা নাল্লি খোঙউপকাদু
ফজৈ। জেকেটকাদুনা ফজরিবা, রাইহে রাতাকাদি মুকুপ তৌবা মতাংকাসু
য়াওরকইয়ে। শিবা কিদমথৈ ভোট লেপ্লিবা ঐনা অঙাংশিংদুগী অমুকপা
রাইহেদা কিদৌদি নস্তে। ঐনা হংই।

- ইবুংঙো নখোয় নোংমৈ কাদি য়াওরকপ্রা? ইপাগীদি নোংমৈসু লৈতে,
নোংমৈ পায়বা সিফাইসু লৌরুদি।

- কদাই দৈনো পাবুংদা হায়জগে হায়দনা লাক্লি বনি। ঐখোয়না
হায়জবসি য়াবীদ্রদি অফবা ওইরোই।

- ইবুংঙো য়াবা য়াদবা হায়দুদি নখোয়না হায়বা বাদুগী মতুং ইল্লো।
ভোট লেপ্লা নিপা অমগী অফবা ওইরোই হায়বসি ভোট কাদবনি। ইপাগীদি
কাদ্রবসু য়াই। কারগদি ইপাদি নহারোলগী য়াইফনবতা তৌনি। করি লাই
সোল্লগে?

- নহান পাবুংগীদা লৈরম্বা বোম অনিদু নচাশিংনা থমজরম্বনি।
পোকখায়ররোইদবা বোমনি। পাবুংদা কিহন্দুনা শেল খায়ননবা অহানবা

খোঙ থাংনি। মদু পাবুংনা লোংশিন্দুনা কৈমস্তা কিদনা থম্বীরিদু
পিথোকপীরক্কা।

- ফরেদা ইচাশিং লাকপা, ঐগী পার্টিদা যাওরো। শেলগী রাদি
ইচাশিংগা তান্দুনা তান্নসি। অদুগা পোং অনিদুদি ইপাগীদা সুম লৈরসনু ইপা
ভোট লোইবা ফাওবদা শিজিন্নগে, হে সৈত্য ইচাশিংগী তৌবীমল ইপা চপ
চানা তৌনি।

নুপা অনিদু ফুক হৌগৎলক্কা ইখুং অনিসি তাপ পায়দুনা ইমুংদগী
চিংথোবকই। মখোয়গী নল্লগা কাপ্পী হায়দু তৌদৌরিমাল্লে খল্লি। অদুবু
রাবিদে। মনম ফাওরকপগা লোয়ননা চিং লাওরকই মখোলদি থোক্তনা করি
খুংকাপনো খল্লি। জ্ঞান তাবকই। লৈরিবসি বিমসকী কেজুয়েলিটি রার্ভনি।
কোকসু কায়রে। খোঙ নাম্মসু তেক্কে। ফুরিৎখাওদা যাওখিবা শেল-নুং
অমস্তা যাওদ্রে। নর্স অনিনা খুং অনিসি চিংথোক্তুনা অশোকপা ময়ামদু
দ্রেশিং তৌরি। ইস মঙদুদা থ্রেনেড অনিদুফাওবা পিথোকখিদ্ৰবা ঐঙোন্দগী
অয়াওবা শেল-থুম পুন্মমক লৌথোকথ্ববা? কনানা লৌথোকখিবা
ওইরমগবা? ফংনিদি থাজদ্রে।

প্রভু! ঐ খৃষ্টমাস যাওজররেই

পুন্নি হিংবা যাবা শিনফমসি করিবু লৈরিগবা, লাইবজ্ঞা করিবু তল্লিগবা
‘সি খন্দুনা য়েংবা য়াবা ওখাক য়ান্না য়েংলুরে। তৌরু তৌরুবা খুদিং ঐগা ইচা
হেক চান্নদে। নাপ চান্দবা হায়বদু ওইবা তাইয়ে। ঐগা তিন্নরম্বা ইমান্নবা
ইমান্নবীশিং অয়াস্বা মী ওন্না মান্থে। অদুঙৈগী মতম অমদা ঐসে মথোয়
ওন্মমক্কা হায়রম্মী। নঙসে ওহোক্রা নুংঙাইথ্বা মীনি, খো-খোৎপনা ঐবু
নুংঙাইনা তিন্নরম্মগা নুংঙাইনা তান্নথি। মপাহোৎপদি মথোয় অয়াস্বা ফনা
ফজনা নুঙাইবা মালহনবা ওন্মথ্বে। হৌজিক হেক ফাওবসিদা খ্বাইদগী জুং
চাহৌজিবসিনা মথোয়না মতম পুন্মমজ্ঞা নুংঙাইনতা উথিবা ঐসিনি। ঐ ঐগী
থনুংসিদা শাথিনা নুংঙাইত্রি, মসিমক্কা ইথন্তু ইশাগী ফোটোদা নন্তনা মিংশেলদা
তারিবা ইমিদুদা য়েংজবদা ফাও’ মী হায়বদু ইমান-মাঞ্জদে। যাহৌরকপকাদি
মতু হৌদ্রবা য়োংমক্কা মাল্লিবা। মদুসু মহাবলীদা নাউরি পায়বা অঙাংশিংগী
ধমকিদা উপায় লৈতবগী ফিভমদা লেপ্পদুমক্কা। অদুনা মিংশেল য়েংলজ্ঞবা
য়ান্না কুইবে। করিবু হেন্না হোংগৎলকপা লৈরমগদগে, হামু-হামু অদুম
মতারম্মদৌদুদা হায়দুনা কোন্না খন্দোকই। তৌরু-তৌকবা থবক খুদিংমজ্ঞা
ইপক পকচদবগী রাসি অমা লৈসিনলম্ববনিনা মসিবু শিংনবদা মপোক অসিমদি
ব্রেক্স ফায়ারদা তারে। অদু ফাওবদা রবর বুন্নেট তাদুনা তোক্রুদ্রা হায়বসিগী
চান্ননা নুংশা থিজিল্লক্কা বা তানফমনি। অদুবু হন্দোকপদি য়াদে সুম-সুম
চঙশিনবা তাই, মোংফম য়ৌবা ফাওবদি। মসিনি হিংশিল্লরিবা ম্যনবা
তাক্কসিগী রাখল।

হন্দকী খোঙফম অসিমদি মিং অসি মালেমগী থাক্তা বাংনা, বিংস
লাওনা, শেগাক কায়না চৎথিবা অমা নংত্রগা বার্নিং ফংবা অমা অমদি

শোয়দ্রে। মীনা তৌনদবা নন্তবনিনা ড্রামারোমদা লাইবক য়েংলগে হায়দনা কন্না হেস্তা হোৎনৈ। ঐখোয়গী ড্রামা খুৎপু অদুদা কনামত্তা মীরক্তা থোজুনা রা ঙাংলকপা যাওদ্রি, ঐ নন্তনা। কুন্মৈ ফিয়োংদা, শুমাং লীলাদা মমাংদকা ফমদুনা য়েঙগনবা অমত্তা নন্তে। মনিংদা লেপ্পগা হুই শেন ফরক তানা খোংগনবা, তান ইচা চাদনা খুবাক খুগনবা মদুদসু নন্তে লৈপুং ফমদা মীগী অশোয়বদা য়েংলগা নিংশিংনদুনা মীতৌ তল্প-তল্পদুনা রা-রা নোক্তনবা কাংবুনি। প্রভুমক্সা য়ারোইদবা অমদি লৈ। মদুদি সিনেমা য়েংবদদি ঐখোয় কাংবুসি পুন্লপ পুন্লপ মমাংদতা ফল্লগা য়েংলকখি। সরকাবনা লৈকাই লৈকাইদা থারকপা পাব্লিসিটিগী সিনেমাডা ফাওবা মমাংদা ফল্লগা য়েংলকই। হোল অচৌবশিংদা বেলকোনি, দ্রেস সার্কল ককাইদু অমুক্তা কাখৎনদ্রিবা ঙাক্তনি। হন্দকী থবক অসিমদি ইথন্ত মনা মনিল নাইহন্দনা পাঙথোকপা য়াবা হায়বদুদি মওইদ্রবনিনা অমুক্তোইবা লৈকায়দকাদি রা-রা লাওনরে। তুংদা ঙাংনবা কোঙ্গাইনি - কাংবু অসিনা তৌগদৌরিবসি করনো!

ঐখোয়সু অঙাং মচামক্তি অমত্তা ওইনদ্রবনিনা চেকশিন্দবকাদি নন্তে। ঐখোয় মশেল মরক্তা অমগা অমগা ক্রক-ক্রক য়েংশিন্নরিপোৎনি। ইশা-ইশাগী অশোয়বদি থক য়েঙনদ্রে। করিনা খঙবা ঙুল্লদৌ লৈতবা। অদুনা অমনা অমগী অশোয়বদি বেড়ি চিংল-চিংলদনা ওখাক কুপ্পা য়েংশিন্নরে। “নঙদি ‘সুন্না তৌ, অদুন্মাই’ তৌরদি পকচনি” ‘সুন্না হায়নবদু ঙাক্তনি, চুমথোকুরিবা। ঐখোয় লোইনমক ডাইরেক্টর ঙাক্তনি। অদুন্মদি ওইরগা খুল অদুদা শাইদাংলবা মীনৌ হায়বদু ঐনা হেক মওইরুরবনিনা ময়ামদুনা ঐবুদি খিৎ বাংলপ্পা লৌবিরিয়ে। ড্রামাসিগীদি ঐসি ডাইরেক্টর জেনরেল হায়গে খল্লি, মতাং চারিঙৈদা। পুন্সিসিদা ইরা সুপচৎ হেক চংলকখিদ্রবা ঐগুন্সগী রা খিৎতং নন্তনা পুমতা হেস্তা তাবীনবা লৈবা মফমদুগী মীরক্তুদা ঐ চাওহৌদবা হৌনদে। মসি ঐ হন্দক চপ য়ুংনা থল্লে। শুন্মমক্তবু হন্দকী খুৎপু অসিগী অহানবা ওইদৌরিবা লীলা অসিগী ডাইরেক্টর, ময়েক ইবা খোৎপা ঐনা পুন্লপ ওইরবনি। লাক্রিবা ডিসেম্বর তাং ২৫ সিদা ডাইরেক্ট হেস্তা ফোঙলগদবা লীলানি। পোৎ অসি ফজদৌরি হায়বা কাংবুসিনিদি খল্লরিজাৎনি। অদুনা তুংগী আশা কয়া অমা তৌখৎনরকপদগী খুৎপু অসি মমিং অমা মথোন্লসি হায়নরে। ইংরাজিসি ওহোকা পান্নবা খুল ওইবদুদা ঐনা প্রপোজ তৌবনি “মোবাইল আর্টিষ্ট গেঙ”। ময়াম পুন্লমক মদুমুক ফজবা খনবু খল্লদে হায়নরকই। নহা

ঙাক্রিদনা, গেঙ হায়সিদদি য়ং-য়ং লাওবা কাংবুদি মমানলেননা। কোক অসি ওখাক্তি ফবনিদা ঐসে। পোথক্ষম চামন্দনা মতৌরবনি। মতাং চারিঙৈদা হায়দনা ঐগী মিংসিসু জেকসন হায়বা এলাইজ নেম অমা থোঞ্জরে।

ডিসেম্বর অমদগীদি নুংখিল খুদিংগী পুনবদুনা নুমিদাংগী পুং মাপন/তরা ফাওবসি য়ং-য়ং নি। শেলদি ইথোক থোরুদবা ঙাকনিদা পুনফমসি খুরাতোন খুমছৌগীদা ওইরে। মথোয়গীদি অঙাং নুবীসু অমস্তা লৈতে। অদুগা মাদি শেলসু খরা মথোকই। মপুক্রিংনবু পেঙ্গদি খরচ কাসি জোম-জোমনি। কুমসিদি মানা ফৌসু বোরা চাম্মরোম হাপ্পে, চাবসু মথোয় মরীদনি। মদুগী ফিভমদু য়েংনরগা মাবু প্রোদ্যসর থোক হেজা হাপচিল্পে। মাসু য়াই। মঙোন্দা নন্তনা কনাদদি হাপ্পুনি। মাসু মরাইবক ফদৌরিবনি, মমাংদশু ওইখিদিবা, মতুংদা ওইরকখিনিকা হায়বা ঙম্পোং নন্তে। অদুনা হরাওনা য়াই, থরায় য়ান্না য়াওবী। থেংল-থেংলগা মানদুম ঐথোয় ময়ামদা তাকখংলকপা কোঙ্গাইনি।

প্রদ্যসরগী মথৌসি নুমিৎ খুদিংগী চা লোনবা, চুরুট বেড়ি পুথোকপা, নোংমা ফাদোকসু মহি-মনাই অদুক তৌবা সিখজনি। লীলা য়াউ হায়বতদি মহাক ময়াদ্রে। কদাইদনো তুশিনলুবদা য়ামাং (য়াথকী) অনি কেনখিদুনা ইহো হোই। মদুমক নংলমদবদি মাসু য়াওগে হায়রকদবা মীতানি। হম্মাগী নিপা নন্তে। কলেজা মতা অমনি। শান্নদৌরিবা লীলাগী মমিংনা “ফিঙ ওন দি রে”। মমিংসিনা ইংরাজী ওইজবতনি, শান্নবদদি মীতেরোন্দনি, মনিপুরী লোন ঙাক্তা ঙাংনগদৌনি। মমিংসিদি ইংরাজিদা থোঞ্জনিংবগী মরম য়ান্না লৈছে, পল্লরোই। খঙদেনে বৃটিশনা ঐথোয়সি মীনাই ওইবসু তম্বীরম্মী, চাওখংপসু উহম্মম্মী, লাইরিকসু তম্বীরম্মোই তৌবদুনরা খোয়দৌ লংখংনরকপদা ফাওবা ইংলিসকী রাইহে থেংত্রবদি য়ক লাওনা ফোংদোক্তবদৌনালৌনৈ। খুলদুগী বানি। লুপকী মমিং, ডাইরেস্টরগী মমিং, লীলাগী মমিং অমদি লীলা ফোঙগদৌরিবা নুমিৎ, পুন্মজু খল্লুবদা ডাইরেস্টর জেনরেল অমা ওইনা ঐনা খনজবদা লীলাসি য়ক লাওদবদি খঙদে য়ঙ-য়ঙ লাওনা ফাওদবৈ বাদি মরৈত্রে। মসিগী তোপ তোপ্পা মেরিট অমা লৈরি। মীনা হায়রকপা নন্তে, ঐনা উজবনি। মসি মেডিয়াগী কাংবুনা ইন্টরভিউ লৌবা লাকপদা খুল্লনবা নোট তৌশিন্দুনা থমজিনলিবা পোং অমনি। ফোংবা ফাওবা ফোংদ্রিঙেসিদা ওর্ডরদি ন্যু ইয়ার নুমিং ফাওবসিদা লোন্মবা খুলশিংদা উৎলুগদবদা পুন্না শো তরেংতি শোয়দ্রে। বুক তৌদুনা পরেং লেংদুনা লৈরবনি।

লীলাসিগী অকরুবা কাংলোন রুলসশেম্মী। যারিমথে ইকোনোমি ওইহন্দবা যাদবনি। সিকি পায়নবা যাওনপোৎ নন্তেনে। লীলা মওংসিনা লস্বীদা চৎন চৎনা শান্নগদৌনি। শেল চৎদনবনি। লাইট, মাইক মথৌ তাহন্দে। নুমিদাং শান্নবগী ওর্ডর লৌদে। মেক অপকী করিগী ইতিং তিংদনবা নুমিৎ লৈথরক্খিঙৈ নুংশা মঙাল লৈরিঙৈ দা উৎ তবা যাদে। ডিসেম্বরসি নিংথমথানিনা য়ান্না শাংনা মতম লৌবসু যাদবা। য়ান্না লুরিবসিনা যিশু শাদৌরিবদু স্কপ্টনা যাদবদগী ফুরিৎ যাওরোইদৌরি। ঐথোয়গী কাংবু অদুগী নুপা অমত্তনা এক্তিং তৌরকপদা ইপান পানলোইদৌরে, ক্রাইমেঞ্চ যৌররোই খন্দনা মদুসু ঐনা শাবা তারে। ঐদি মহৌশানা ঈংবা যাদবা লায়না অমদি লৈরিবনি। অদুবু হন্দকী মতাংসিদি ঐগীসি শিংনবনি। আ সহবদদি ঐগা মহৌসা তিন্নরম্বা, নিংথেম পুথি মপালগী থোইবনা মতম অমদা লীলা যাওগেরা হংখিবদা, লাও-থোংবা, ফুরিৎ লিংতনা ষ্টেজদা থোকপা লীলাবু কনানা যাওজৈ হায়গে হায়দনা শুকয়া যারকখিদবনি, যাওখিদবনি। শুন্নমজ্জবু মানা হেক পুথোরকপা লীলাসিমজ্জবু লাওবা খোংবগুস্বগী, হকচাং শাজেল মানবা ঙাঙা। ইমান্নবা তিন্নখিবা হায়বসি যাদবজাংনি। মাগী নুংশিৎ খরা ঐঙোন্দসু চংলম্জাংনি। নংত্রগা কলি যুগনিমা মাবু নোক্রুবগী ঐসি চুরুংলক্খিবা হায়বদু ওইরম্বসু য়ারিপোংনি। খুঁদৈ কংবা নংদে হায়নরিনিদনা অদুগী বাদি। তান্নবা খুল অসিদি ঐসু ফুরিৎ যাওদবা হেরো অমুক্তি কুমথবা তাংদনা। লীলাগী মণ্ডগসি ওখাক লৈবজাংনি। ঐঙোন্দা মদুগীদমক খনবদা ঈকাইবা পোকউ য়ারক্খবনি।

য়ুম অমদগী ক্রোস অমদা হেরো ওইদৌরিবা যিশু যোৎপীনা থাজিল্লবা মওংদা পুনশিল্লগা লস্বীদা মীয়ান্না পুদুনা চৎকদবনি। মসি লীলানিকো সুম্মাইনা হৌদৌরিনি। মদুনা সুম পুবসিনা খুৎশেমগী মোংফম অমা তান্না পুরগা ফুমগদবা ঙাইহাক লৈরগা মোংফম হোগাইদুনা যিশু থোরক্খদবনি। মদুগীদমক মোংফম অদুগী মনুংদা ফি-রোল হোংননবা মখাদা পোৎ-চৈ থৌরাং তৌদুনা হান্না লৈগদৌনি। অশুন্না যিশুনা মোংফমদগী হেক হৌগৎলকপদা লীলা লোইগদবনি। মরক্তা বাইবলগী নুংশি নুংশিখবা ঈশৈ ময়াম অমা থৌরাং তৌরি। মনিপুরী লোলদা য়ান্না নীংথিনা মথোন নুংশি-নুংশিবা লৈশাবীমচা পাখং মচাশিংনা ফুল ট্রেডিসনেল ড্রেসতা শকহনগদৌরিবনি। লাইনিং বারী অমদা যুস্ফম ওইবনি শেরান-তুরানকা

তৌরুবা যাবা নন্তে। বাইবলকাসি পাবদা নন্তে, এভেঞ্জলিষ্ট অমদি পাষ্টরশিং তাম্বা হেক যাবগী মথৈ তাম্বরীবনি। মরৈ য়েৎলক্তনবা। খৃষ্টানশিংনা ও খোংনা কপ্পগদৌরিবা লীলানিদা। পোকপদগী লীলা ইরক্তবা, তম্বক্তবা, তক্রক্তবা ঐগীদি অহানবা পুথোক্তৌরিনি। পিথোরকপা হায়দু মসি মঙাইদনা, ভাই থোইবদগী হেন্সসু তাদি মতাররোইদা। লীলা অসিগী ফুল রিহার্সেল অমা মথৌ তাবনিনা মদু ডিসেম্বর ২৩ দা তৌসি হায়দুনা আ মমাংদগী লেপ্পরকম্বনি। যানরে শেষ শাবা হৌরে। মেডিয়াগী মী খরা পাউ পিনিংবনি। অদুবু মসিমক্তি যান্না এক্সপোজ তৌজনিংবা তারনি খন্দুনা তৌদ্রে। লাইবকপু চুম্বুরবদি মেডিয়াগী রাশিদি মথোঙনা থোংনা লাকচগদবনি। তৌবদি ঐখোয়গী আর্টিষ্ট মনুংদদি কেবলগী মীককা পাউ পিনিংবজাংনি। অদুবু শমজিলে।

ধর্ম অমবু হস্থনা য়েংবা নৎত্রগা করেম কথাইনবগী পোৎ যাওগদ্রা হায়বগী নুংশা থিবা লৈবনিনা খুলদুগী চর্চ, কেথোলিক শীংলুপ অমদি এভেঞ্জলিষ্ট শীংলুপ অনিমক্কী পাষ্টর অদুগা মিসন স্কুল অমা লিংলীবদুগীদমক লৈবা কেরলাদগী লাকপা ফাদর অমদি সিষ্টরখোয়দুগা যান্না চেকশিন্না তাম্লে। বারী তাবদা মখোয়না ঐবু যান্না এপ্রিসিয়েট তৌই। ফাদরদুনদি ক্রোস শাবদা, নন্তনা ফি-রোল খরসু হেন্স তৌদৌরি। মদ্বাইদগীনি ঐনা ঐগী লীলা খুংপুসি বার্ল্ড টুর তৌদনিংঙাই লৈত্রে খনস্তিবসি। মসি কনামন্তদা হেক হায়দোক্তনা খনবা হৌরবনি, বা-বা লাওথোক্কুরগা থুট লাওদুনা তোক্কদি চোপ্পদৌরিনি। খনবা খুদিং লোইনা ওইথোকপদি লৈতেদনা। অদুবু থবক অমা হায়বসি তৌগে খন্না চপ য়ুংনবু লেপ্পবদি তম্বাই অমা লোইরবনি হায়না খন্সু হায়নবসু লৈরি।

ডিসেম্বর ২৩, নি। ফুল রিহার্সেল। ২২ গী অহিংকাদু তুম্বা যাদে। হাইফেৎ তুম্বুবদা এরোপ্পেন তোংবগী মঙ হেক্তা মঙ বা। বার্ল্ড টুর শোয়দ্রপোংনি। অয়ুকতুমা চাক চাদ্রবনি। মমাং-মমাংদসু অরুবা থবক পাঙথোক্কদবা নুমিৎসি ঐদি চাক চাজদে। মসিগী লীলাসিদা ঐনা লৌরিবা রোল অসিগদি যান্নবু চুনগদৌরি। অয়ুক্তগী কোয়চেন চেন্দনা মোংফমদু শেন্লে। মদুনা মরু ওইবা মফমনি। কৈসু নন্তবদা মনুংদা লৈরিঙৈদা নিংখায় খোৎকায়দনা তৌরক্কদি হিংগৎলকপদু উৎপদি লায়রদনা চাম্বনা হিংফুম ফুম্বা হায়দু থোক্তৌরিনি। থম্মোয়দি ওখাক চাওবনিনা মনুংদুদা মেক-অপ

তৌবীনবা, ফি হোংবদা মতেং পাঙনবা মথোয় মঙাশুন্ডা হাম্না লৈহম্নবনি। মথোয়না মরোল অমা মথোয়দি লীলা য়েঙবা শুকফং ফংলরোইদৌনিনা পংশাওদা শাওই। রিহার্সেল হৌরমদাইদু মথোয় থিনবদা কোয়চেন চেম্নৈ। নোংমা বাৎলিঙৈদি ঐদি হায়রবনি, “মোংফমদুদা মখুল খরা ডিজাইন ওইনা হুংসি”। মদুমক্তবুনে ইঙান-ঙানবা, ইফোং-ফোংবা নুংখিলগী নেচরেল লাইট অদুদা লৈবাক মান্নবা মোংফম মথক ওইনরীবা ফি অদু হোগাইবা হায়বসি মথোয় ময়ান্না শিরগেমথৈ যাদ্রবা। তঙাই ফদনা ফি অদু রিহার্সেলদু থারগা নিপানলক্তি শিজিন্নবা তারিবনিদো। মতুংদা শিন্ন-শিন্নদুনা য়েংনসি হায়নরে।

রিহার্সেল হৌরে। যিশু(ঐ) ক্রোসতা হাপুনা মোংফম মনাক যৌশিল্লক্রে। মোংফম শেল্লিবদু খুল অদুগী অরাং থংবা পস্থোংনি। ক্রোসতা ঐবু পুন-খোতুনা শেল্লিবা মফমদুনা মথা ইথং থংনা লৈবা পস্থোং মনাক্কী দুইতলা অমগী শুমাংদনি। খুনলোম্নবা খুলগী নুপী অঙাং য়াওনা লম্বীগী নাক য়েং মীগী মী ঙাঙনি। উইরি-উইরি তৌশিল্লবগা ঐনা ঐগী আটিষ্টশিংদু কনানা করি শোয়বা থোংপা হায়বসি ক্রোস মথক্তগী শুপ্পা য়েংশিল্লি। মদু ডাইরেস্তরগী মথোনি। যিশুদদি পুন্মমক্কা মীনুংশিগা লোয়ননা য়েংবীরক্কাদৌনিনা এক্কুক্কাজিবল ওইগনি। অদুগীসু মথক্তা রিহার্সেলনিদনা। ২৫ দুদদি ঐসু ফুল এক্ট তৌদৌরিপোংনিদা। ফরবসু ফংত্রবসু ঐসু লীলাগী ডাইরেস্তর হায়বদু ওইরিবনিনা, ইমান্নবা নেস্যানেল ডাইরেস্তর অমা অনি, ফিল্মগী কেমেরা মেন কয়া অমা তিন্নরীদুগী ইঞ্জ ৎসু তাহনবা য়াদে। “লাইরিকশিদং থিং তল্লম্সু ওখাক ফাউরমদৌজাংনি। মক্কা ওইনা ইংলিসসি ফজনা ইখায়া, ঙাংথংপা ওল্লম্নদিকো” ক্রোস মথক্তা ঐনা খনখিবা রাখলনি।

মোংফম মনাক হেক যৌরকপৈদুদা অহৌবা মখোল অমা তাখি। লৈবাক অসি ঙংবা অমা য়াওনা থক-থক নিকই। ময়াম পুন্মমক থরক হ্নগংনৈ। পাউ থুনা ফংই। খুলগী অরাংথংবা পস্থোং অদুগা শল্পবা লম্বী অদুমক্তদা কলভট অমা লৈ। মদুমক্তদা বোম অমা পোকখায়রে। আর্মিগী গাড়ী অমা ফুট তরামুক রাংনা পাইখলগা য়ুংনা তাব্রৈ। থংনবা মিৎকপ্তা ৮৭-৮৭-৮৭, ৮৭ ফিয়োংস-ফিয়োংস ... নোংমৈনি। নোংমৈনি। তিল্লম্বা মীয়ামদু কায়দনা চেম্নখি। ইথন্ত ঙায়হৌরে। মোংফম মনুংদৈকাদু লিংথোতুনা ঙম্না চেম্নম্বৈ। খোঙসু খুংসু য়োংপীমক থাজদ্রবসু থাবা মান্না পুনশিন্থবনিনা ঐ

লেংবা-ওৎপা ঙমদে। উতুপ্পা থোমদুনা হাৎকদৌরবা ওক্লা চোংবগুম ওখাক ফজনা চোংই। উপাই লৈতে। মহৌশা রাম লীলাদা হনুমান শাবগী মমৈ মৈনা চাকপগী রারী নিঙশিং নিঙশিংনা তরং চৎখি। হনুমান শাবদুদি মৈশা খাঙবা ঙমদদুনা চোংবদু ভাবোক ময়ান্না খুবাক খুদুনা মাল্লি হায়না থাগৎনৈ হায়দো। ঐগীসিদি লাও-খোংজবা পুন্স্বা কনা অমন্তনা তাবি-উবিনবা লৈপোৎ নন্তে। মথায় হিংনবা ঙম্মা চেম্মিখিবনি।

এনা তাইবঙ মীরোল তারকপদু আর্মি গাড়ী মনুংদনি। ফাদরখোয় লাক্সুনা কন্না ঙাংনরগা থাদোকপদি থাদোক্লম্লে। অদুবু ঐগী মোবাইল আর্টিষ্ট গেঙ অদুদি পুমতেক তেজুনা লৈরম্লে। মীবু অসুন্না হাৎপা হৌনব্রা হায়দনা পার্টি কদাইদা লৈবগে থিরকপদা লীলা পার্টিনি কৈসু তৌরোই খন্দুনা পুন্স্বপ থোক্লুবজাৎনি। পার্টি মমিংদু তাবদা হবিলদার অমনা সাল্লা, মোবাইল গেঙ, মারো! হায়দনা য়ৈথরস্বনি হায়। চৈ অমন্তা চাহৌদবসি হেরো, প্রভু যিশু শারুবা ঐতা ওইরম্লে। এনিরে ঐগী লীলাসি হৌনবী মতুং ইন্না মীয়ামদা উৎখোক্তিবনি। সিফাইশিংদুনি রাষ্ট্রকরবা ঐবুদি ফজনা য়েংখ্বেদনা। সুন্মমজুবু চৈ ইচা চাহৌদ্রবসু ঐ হেরো ওইনা লীলাসিদা থোকপদি তশেংনা কিরে। ঐমক্লা অসুক কিরবদা ঐগী পার্টিদুনা করি ওইরমগনি! অদুনা থম্মোয়নুংদা হায়জখি শকউদবা মঙোন্দা, হন্দক্তি প্রভু! ঐ খৃষ্টমাস যাওজররোই! মসিদা নন্তে প্রভু ঐ লীলা কৌবতা যাওজররোই!

অতন-লাইনা পুরবা

মৈগী কান্নববুদি ময়াম চংদনা ফংমিল্লরে। অদুনা নুংঙাইরে, ঐখোয় ইমুংসিদি নোংম-নোংমগী ঈশৌ লাংবা হেনগৎলক্লি। ইচা তরুক অসিনা মরোল অমা খাম্বা-লাকপা যাদে, নোংম-নোংমগী হম-হম চাওখৎলকই। মপুং-মরৈ ফাগৎলকই। মখোয়গী লাইরিক তম্বী হায়সিনা মরোল অমা শেলসি জুরু জুরু চুপ্লিনিদো। মহৌশা ঐখোয়না তল্লকপা মতমদুদদি মসি যৌনা চংলমদে। মফি-মরোলসুনি, কনানবু খোঙগ্রাও অমদা লিশিং, খোঙউপ অমদা লিশিং অমা-অনি। মসি পুন্মমক মমা ইবেম্মসিনা ওম্মা থোকহনবনি। ঐদি ইবা-পাবা খরা ওম্মগা অদু মঙাই, আ যৌনা তমহনওমসি হায়দনা য়ান্না কন্না মহায়বনি। অদুবু মদুগীদমক মচাশিংগা মাগা অমা, ইথন্ত অমা নাকপাক অনি থোক তাই। ঐবুনা শুনিংদবা, অরিকপা মচা নুংশিদবা, শেম্মিংদবা তাহৌখিবনি। হৌজিক্তি করি শারেশে! মীচং য়ান্নতনা ভোং কাবদি য়াই, মায় পাজুনতা লৈগনি হায়বদি লৈবপোৎ নঙেদো, থক্তা লাই অমা লৈরিদবো!

হায়বসু হায়বনি, ইচাশিংবু লাইরিক য়ান্না তমহন্নিংদ্রিবসি, ঐঙোন্দদি মখোয়বু নুংশিজবদগীনি। খম্বনজরীবনি। ঐনা হেক খঙলকপদগী অসুক চাওবা ঈথৎ অসিদা লৈরীবা ইপা-ইচা পুন্মমক্কী বানি। লাইরিক য়ান্না হৈরবা, থবক অমবু ফংখ্বা, ময়ুম পানথনি। অদুদৈদি আ ইম্মফালদা করিদা পঙহোঙদা হোঙ্গৎনখি। লাইরিক তল্লিঙৈদসু ভরাদা লৈদুনা তমখিবা। ইচা লৈ কৈদৌনি নুংশিদৌবা মশকশিংদো শেল লৌরমদাইদদা উৎলবোইনা তৌদনা খোয়দৌ শাওগৎপনা নুংশিবদু পুরা কুপশিন্দুনতা লাকখিবনি। নুংশিরবা, বানা শেমজরকপা ইচা নিংঙোল পিবাশিং অসিনা থো-খোৎপা মদুন্না তৌথগদি হয়েং শিরমদাইদা মশক উবা ফংখিদবা য়ারীবনি। মদুনা করি কান্ননি। মসিগী

বাখল পরিং অসিদনি ঐগীদা নন্তনা মীগীসু খুলসিদা তলব চাবা নুপা-নুপী ইতৈ লৈত্রীবা। পোকুফম মখুঙ্গং করাং ঈথং সে মথোয়না অসুক যান্না তাথিরীবা লৈনিংদ্রিবসি করিগীনো?

ঐসু অদুক হারুগা তনবা নিপাদি ওইরমদবনি। নুমিদাংবাই হিনাও অমা থৌদৌজুনা পাৎতা খোই ২০০/৩০০ থাকুবা, লু- ২০-৩০ থুম্বা, লাং ৪/৫ থারুবসিদি নোংমা কাংলম্বা নন্তে। নোংজু নুংশানা থিংবা ওম্বজাং নন্তে। খোই, লাং, লু কাইরুরগা মখল-মথেলগী গুনা হিনুংসি থনকোক হেক তৌনা পুরগা কারকপা, মমানা মতমদুদা চোই-চাং ওল্লদুনা উনজা (ঙা-ললোনবী) ময়ামগা অরাই-অখুম তৌদুনা মনতিরুবা, ওছোকা নুংঙাইথুবা চং-চং লাওবা কুন্মৈনি। ফুম নম্বা নুমিৎতকাদি সৈত্য লৈকাই অসিদা কচু-কুমেদ থোকপসি ঐত ওইরবোই নিংলম্বীপোৎনি। মরুপ-মপাং ৭/১০ রোন্না অঙনবদগী থাপা (ঈনজাও) থাদুনা খোনবা হৌগৎপিনি। মদুদগী পুং ১০/১১ তারকপা অদ্বাইদা মমানা হিনাও অমদা মমাম্বী থরোশংথোয়গা বারী শার-শারদনা চাক ইঞ্জাং পুদুনা কুল্লকদৌরিবনি। অঙাংশিং অমন্তকা উদবা ঈয়াইদুদদি ইশুং-ইমান্বা মরক অদুদা পুক্রিংকাসি ঈনৌকা নৌথোকথিবা কোঙ্গাইনি। ইপাঙ্গলসে খংকন কনখৎস্থিপোৎনি। সিআঃ লোস্তাক পাংসি ঈশিৎপা ওমদৌবু মানথিবনিদা। মীনম্বা যাওদনা হায়রবদা, ঐথোয় মমাসে মশক ওখাক ফজৈ। মীচং-মীথোকসু ফথুবা, করিগুশ্বদা মাগী মীঙোন্দা লুনা তৌমনবা থৌদৌ-রাঙাংগীদমক ঐগা পাংপান্দা কয়ারক থিগৎনবা যাওথবনি। নিপাগী হৌনবী ওইরমাক্সে, ঐগী ওইরমজুদা হয়িং ফাওবা হেক তোংহল্লিংদবা হায়দো হেস্তা ফাওরকপা। মদু লাকথজনবা ইদোম হোৎনজবদা থনুং থিৎনা বারকন্তে। মাগী মগুণ অমনা থোং-থাকপসিনি। মানবু থোংলবদি পংহাওতা হাওই। পানগা থাংজিংগতা ইরোন্মবসু খুবী চিকথৎনৈ। ঐতগী মত নন্তে, লৈকাইসিগী মীশিনেসু হায়নৈ, “ইবেমচাই মমানা থোং থাকপসিদি”। অদুনবু ঐগী ফুম নম্বদদি যাওজগে গাজুনি।

কমদৌনি, হৌজিক্তি করি শারে। পাং অসি ফুমদি ময়াম অসিনা পুমকোয় কোয়শিনথবনিদা, চহি ২/৩ সি লাং থাকফম, খোই থাফম থিবদা অসুক পাকপা ঈপাক অসিদা অরাবা ওইরে। ফুম-মন্ত নম্বুরসু মুগাঙা, ফাবৌঙাওম্বা থরা ফাবা নন্তনা গাজাওকাদি ইফা ফাদ্রে। হাকুমনিদে নিংথমথা চংলকপদা নুমিৎ চুপ্পা অমা ফুম নম্বুরগা গাকুপ তিন ৫/৬ তগী হেন্না ফাদবা,

ময়ামগী চান-থরুবা লাংবদনা পাম্মুনা যোকচবা বিলাইটি ঙানু অদুদা নন্তনা যুকাসু তিৎখিপোৎনি। মদুদৈনি খোয়দৌ শাওগৎখিদুনা ফুম, লাং, খো-খোংপা যোস্থোকথগা ফমগৎলক্লিবনি। কৈদৌনি, ঐসু বিঃ এসিঃ নি। লৈকাইসিদা ঐতনি। অতৈ বি এ, এম এ শিংদি ঙম্মা লৈকাইশিদা লৈনবীপোং নংত্রো। মানা মানা থোকপা চৎনথবনি। লেম্মা চৎনথিববুদি অমত্তা নন্তে, থৌ অমমম পান্দুনা, ফৎনদুনা চৎনথিবা ঙাক্তনি। নোংমা ফাদোক উল্লবদদি মখজাই কাদু তঙাং তঙাংনরি। ঐবু উরগা ইমিং কৌবা খৌতককা তৌবা যাওক্লবনি।

থা ২/৩ সি মমাগা ঐগা রা ঙাংনদে। ইচাশিং যাওনা খু-খু কাম্মী। কৈদৌনি শুবা যাবা শুরল্লে। হৌজিক্তি করিনো তৌদৌসে। ঐনা খোই থাকপা মফমদুদা অতোপ্পনসু খঙদবনিনা অমনা অমুক লাং থাকচিল্লম্মী। অমনা অমুক তাইজেপ নংত্রো লু থুল্লম্মী। শাওনরুবদি অমত্তা যাপোং নন্তে। অহাঙবা মচেং খরা খরা উনরীবদুদা দাউ য়েংনবা তাবনি। ঙা ফাজিল্লক্তবা, ফাফম লৈরক্তবসিদি লায়রদনা থাঙ্গ, মোইরাংদা নোংম-ফাদোক চৎকে হায়রবদি চাকঙন চাবগা ফুমদি ময়াম অসি ইনখায়রগা পুং চাত্রোং চংনা ইল্ল-কাওনদুনা হি-হোনবা তারক্লে। মসিদবু বারুদনা কৈদৌদগে হায়দনা পোথারবনি। পোথাফম থিরকপদা যুকাসু খরা-খরা থরু বদগীদি হৌজিক্তি আশাগী অকিবদি তোয়না লৈরক্তগসু ইমুংগী ঙরাংগী ফিরানদি নোংম-নোংমগী রাংনা চিংখংলক্লি। মসিগী মৈ অসিগী মৈচাকসিনি ইমুংসিদা ময়াম পুন্না ফংমিল্লরিসে।

ইবেমচাই মমাসি হোৎনবদি কন্দ লাক্তবা নন্তে। অহিং নন্তনা যুমগী মখাদা ঙাইহাক্তা লৈতে। ঙারুবাক অমগা তিন-লুবাক অমগা হিনাও মচাশিদা পঙচত্তা চৎলি। অহিং কোঙ্গাই অমসু শীঙ্গেবাক লৈরক্তুনা মৈ হৌরগা ঙাকুপ ফৌই। মহৌশাগী মহৌশা মদুগী ফংলকপদুনা চেং বাল্লী, শীং লৈ, শেং ইল্লবদগীনা চান-থরুবা খো-খোংপা পুন্নে লৈবা। ঐখোয়না য়োনলীবা হায়বমক্তবু ঙা খক্তনি। অতৈদি লৈবগী লৈবা ঙাক্তনি। হেক লৈদ্রিবা হায়ববু ঙৈশিংগা হোল্লীবা নিংশা শ্বর অসিগতনি। ইমুংসিগী মীকোক নিপানসিগী চাদিং পুন্মক পুদুনা শ্বর তৎতবা ঙম্মবা হোৎনবদা ইবেমচাই মমা ইশৌ থিং লাংজরবসু মীঙোন্দগী পাই নাতংপী অমা ফাওবদি তোনশিনদ্রি। থুম চরা অমা, ঙারী চরা অমা ফাওবা পুরুদ্রি। মীগীনদুম ঐখোয়দা নোংম-ফাদোক হংলৈ, মদুদসু মাদি অদুম মপিথি। শিংলক্তবা হঞ্জিনলক্তবা কোঙ্গাইনি।

লৈকাইগী ঐবু নুংশিদবী মৌনাওশিংনা ঐঙোন্দা করৈমৈ - “তা ইবোহলদি সনা খুদোপ যাওই বী পায়বনিনা . . .” ঐসে বিঃ এসিঃ নি হায়বসিদা মখোয়সে গুসি ফাওবা অদুম কল্পকরিজাংনি খন্দোজুনা হেস্তা খুম্মী - সিনিনে ইবেম্মখোয়, লাইবজ্ঞা থম্মাল শাংপা হায়নরিদো ... ।

নোংম-নিনিদু ইবেমচাই মমা ফমুংদৈ ইহৌ-হৌগন্তে । বামম্মেদা খরসু পোথাজসনু হায়দুনা হংলুদে । অয়ুক চাক চারমদাই, নুমিদাংবাই খুদিং লুপা ৫/১০ দি অদুম মঙোন্দা নীকুই, পীরকই । “কৈদৌরে নঙবো।” অমুক্তদি হংলুদে । তঙাই ফদনা ঐ চাক ঈশিং থোংবা ময়াওই । ইমুংদু পুমচিক চিকপোই নিংই । ইচাশিং অমনি লৈরিদু তুফক তুফাই চন্না উই । করোমদগী ছল্লকপা ঈথিলনো খঙদে । ঐ লাইবক য়েংলগে খল্লকখি । হারোই হারোই চেন্দুনা লাং ৩/৪ লাংখংলে । খোই খরা শেম্লে । গুরাং নুংখিল নুমিৎ চুম্মা অমা পুমনৌ নৌনা ঝঞ্জ তৌরগা যাচংবদা হি হোন্দোজুনা পাং কুম্মুই । ইতৌদুদা ইচানুপী অহল ইন্দিরা, অয়ুক্তগী মশা খিংই । ঐবু লুনা তৌবা মতৌ উৎলি । মাদি ইহৈত হৈ । ঐনা ইহায় হায়রুদনা লাংলী শেম্মা, লাংগোম পানবা, লাংনুং হাপ-খোংপা গুম্মমজ্ঞা ইতেং পাংলৈ । মরজ্ঞা হরাওনা চা-লোন্দুনসু পুথোরকখি । মানা য়ুমদা লৈরকঙৈদগী মমাগী মীচংদতা লেপুনা নোংমতা ঐবু মী ওইবৈ বা গাংলকখিদ্ৰবী ইচানুপী ইন্দিরাগী শেবাদুদা গুরাংসি ঐ পুমগাও হেক গাওখিবনি । মপা নুংশিদবা মচা অমা লৈবা হৌনদবোইরে অসুম্মকা খল্লকই । ফাগীকা তৌনিংবনি । অদুবু বা-লানকা অমত্তা গাংজদ্ৰে । ময়েক শেংনা নোংমতা ঐঙোন্দা মপানি হায়দুনা নাউখি শারকখিদ্ৰবনি । করিনো অমত্তাং লৈবীযু হায়রকখিদ্ৰগসু লাইরিক হৈগৎখিনি হায়সিগী খনবতদা ইশৌ লাংফমতা থিদুনা লাকখিবনি । মিৎকুপসিদা করন্না ইচানি হায়দুনা ফাগী জুগাই তৌরুবা গুমগনি ।

মফম চাবা য়েংদুনা নুমিৎ লৈরিঙৈদগী পাং কুমলুবনি । ঐনা পাংতগী কারকপদু ফনা থেংলে । অদুবু ইচা-ইন্দিরা তুম্মমদ্রি । মাজ্জোলদা লেনটর্ন থাউমৈদু পিক্লুপ্পা লৈথরগা কাং ছম্মা-ছম্মা কোয়চং চংলম্মী, মনাস্তা ফিজ়েং খরগা কাংহিদাক মকুপ খরগা তোংলগা মৈ থাদুনা কাংমৈশু খুরম্মী । হি-খোন তাবদা - বাবা! বাবারা?

- হৈমা, ইচাবু তুমদ্রিব্রো?

- বাবা ঙাইরিনে! মী, মথারোমগী খাতোনখোয়দি ওন্না হন্নরকথ্বে।
নুংশা থিরুন্নবনি।

- নমাদি তুমথ্রা?

- হয়েংদগী ঙা ফাবা হৌরনি হায়। অদুনা হয়েং কনা কনাগী ফুম
নমগদবা লৈবগে হংলুনিসু হায়রম্মী। মৈরা-শঙদসু ময়াম পুনগদবা লৈ
ঙাইহাক যাওরুনিসু হায়রম্মী।

- চাকতি চাথ্রা?

- চাথ্বে, ঐদি বাবা ঙাইরিনি। ইঞ্জাং মনা অমত্তা-লৈতে, ঙাক্রাগা
শোইবুম খরা লৈরম্মদুগা থোংজিল্লে। ইমানা মোরোক শাই হায়দনা ঙাংলম্মী।

- এ: নমাগী হৌনবীনি। মানা থোংবা ওইরগা হাওশা শাই হেকতা
মহায়দোইনি। ইচানা থোংবোইরে, ফরে, চারসি। লাক্রো।

- বাবা মৈফু থাগৎলকখিগে, ঙ্গলম্মনি।

ইসঃ ইচা ইন্দিরাসে, মপা ঐবুদি ওখাক নিংজবোইরে। অঙাং
ওইরিঙদবুদি ঐগতা চামিন্নরম্মনি। ঐনা যু খরা-খরা থকপা হৌরকখিবা,
থবক্তৈ পোখারকখিবা অদ্বাইদৈ মমা মচা মীচং ওইখৎখিদুনা ঐসে নাইতোম
তারকপনি। ঙসিদি ঐতগী ইচা, ইচা সনা ওইরঙল্লে। হাওথ্বে, ইচানা থোংলম
থাক্রম্মা, শাসনু শোইবুম থোংবদবু মোরোক শাদে হায়বদো?

অহিংদো তুস্বা পাক যাখিদে। মচেং মচেং মিৎকপ থোকই। অদুবু
অস্কানি। তুমদবগী নুংঙাইতবা ফাওখিদে। ওখাক্রা ঙল্লী হায়বদি খঙই।
থাঙ্গগী অহানবা গাড়ী মখোল তাদ্রি। ঐনা হৌগৎতুনা পাং কুম্মবা খৌরাং
হৌরকপদুদা ইচানুপীনা

- বাবা ঙনমল্লিদা।

- ঙনসনু! ঙরাংগী লাং-মফমদু ওখাক থাপই। ঙন্না চৎকে।

হি হোন্দোরকখি। অতাওবা ফুমশিংদু চৈঙাক্রা ঙনথোক থৈদোজুনা
ফনা বানা হোল্লী। লৈচিন্না মরোল অমা পুম্মম মম্মী। থিংত্র মঙম শানজদে।
কদোমদনো চঙৌসিবো! হিরমসিনগা মরোল অমা। ঙরাং অহিংদু নুংশিং খরা
শিংখিবজাংলা, হিরম অয়াস্বা ফুমদিনা ইথিং থিংজিল্লম্মে। কয়াম কুইনা

হোল্লকুবনো হায়বদি খঙদ্রে। ঘড়ীকাসু যাওবিপোং নংতে। অদুবু নুমিং মশক উদ্রবসু অহিংদি লাছোকথ্রে হায়বা মঙালদুনা খঙই। অদুবু অঙৌবা অরাউবা মঙাল খক উই হায়বগী বানি। ইনাক্তগী খুদুপ ৫/১০ হেক লাপখিবদা পোংলম অমস্তা উবজাং নস্তে। ইঙান গান্না অঙৌবা লৈচিন্না পুন্মম মম্মী হায়দুদা তারে। বাওরী বাওরী যুম অমখক উই। ভাবনা লাকশিনবা গুমদে, কদাইদনোনে! কয়াদি কুইরে ঐনা ইমুংগা, তোম্পোকখোয়গী য়াকফমদুদগী হেন্দোক্ত্রিবা, হংদুম হংগে,

- হো শ্বাইসিবু করাইরাইনো। কনাই যুম ওইরবনো সিবো। করিনো হৌগৎনদ্রিজাংলা, ঈংবসিদা ...

- হো হা, তৌরনো ই বুংঙো, নখোন খঙঙে, চখোকমন্দদনা লম্মাংনরেনে। নয়ুমনে, হোনগৎলক্কা ওইররোইয়ে।

“ইস: ইন্দিরাই মমানিনে। হৈমা! ঐনা পুং ৭০০ চংনা ইনবগা-নোম্বগা হোল্লুরিবসিদি যুময়াদগী ইহেন হেন্দোক্ত্রবীদা লৈশিন্দনা হোন’ লৈরজাং ওইরে।” য়েন্নখাদা ইচানুপী ইন্দিরা চেছোরক্কা

- হো বাবা, সিদি ঐখোয় যুমনে ... হা-হা-হা।

ইচানা মপা ঐবু য়েংলগা শিথ-শিথা নোকখি।

- তসঃ ফরেদনা সে!

হেনৌ অমুনবৈ মহাও

ফন্তে, পুথিদি চীন তেংশিনবা ফন্তে। মসি খঙলকপদি ফনা কুইরবনি।
অদুমন্তবু হৈনথ্ববা হৈনবা হায়বসে কয়াদা কনথ্ববা নোংলৈনোনেসে। ওসিসু
অদুম্নক পয়া অমা পায়রগা অয়ুকসিদা চংলিবসে পুথি অসিগী মপান্দি।
পুথিদুমন্তদা অয়ুকী হৌনবী শিষ্টা পাঙথোক্কুদৌরিবনি। তৌবদদি ঐমক্সা
উশিত্ত বা উৎপীদৌরীবা পুথিসি অচম্বা পুথিদি নন্তে। লৈকাই সিনা
ইছোকপিরবী, মাংলবী পুথিনি। নোংমা-ফাদোক হে থোংবা-থোংবীসিংনা
ফিসু-ফিজাসীরবা নন্তনা, থক্ক-চানবগীদি লায়রদনা ঈক্ক-মায়থ্বনবা ফাওবা
কনামন্তনা শিজিল্লবীদ্রবনি। অদুবু ঐদি পুথিসে থক কাওবা ওমদে, যান্না
বারৌজৈ, মানা মরোল থোক পা জি বা অমা ওই রমদবসিগীসু পেন্দবা
কোকথোং অমা লৈরী।

লৈকাই গী লম্বাংদা লৈবা পুথিনি। লম্বী অচৌবা অমগা পংলাপ
লাপদনা লৈরবসু নাকল অমদদি মোংসোং ঙাক্তনি। চহি মশিং খঙম্ববা হৈনৌ
পাম্বী অমসু হৌরি। ওসিদি হৈনৌ মথোঙসিদং নংতনা পুথিগী মপান
অকোয়বসি চমোংনরে। হৈনৌ মথোঙ অসিমক্তি তীনকী-লাইকীদবা
অঙাংশিংনা নৈবদা কোকপনি। অদুগা অতৈ উথোঙ খরদা কোক্লিবসিমক্তি,
মমায় হুং লৈথোকখিবা শকউদবা লাই-তিনদি তরাইথ্বগা লৈকাইগী মবুং-
মৌপা, মনে-মন্দোলগী শমিন ফংলফাও উরম্নোই খঙলমলোই খন্দোক পা
ঙম্বা-ঙম্বী চহি মতাংগী নহা মচাশিংনা নুমিদাংবাই খোঙবীনা তকপা, খুজিমা
শিকপদা কোকপনি।

খুনাম তারবা খোঙলম্বীসিগী মপান্দা ফজথ্ববা হৈনৌ অমা লীক্সানা
চোৎলবা নাপীরস্তা কেন্দুনা লৈরীবদু উরুরে। তঙাং তঙাংলবা মখজায়দো

লীক্লানা অমুক পুমচোৎ চোৎলে। অয়ুকী সনা মচুগী মেঙলবা নুমিৎ মঙালদুনগা অমুক মথজুদা য়ৈবদুদা য়েংগন্দবা মিৎমাঙসিদৈ নাহোঁকপা ওমদ্রবনি। কয়াদা অখাঙ কল্পা উনারক্তা মসিগী ফিভমসি য়ৌনা খাঙলম্বিবনোনেসে। লাই বস্তবু তম্ববদি থোইনা তেমশিংলুদবা ঐসু মহাওদি ফংদৌরেসে। হোয়, চীন-য়া শেঙদোক্লগা খুন্সগে, অয়ুকসিদা কনাবু লাজুনা খুন্সগবনো।

ওঃ হৈনৌদি মুন্সকলেদোসে! কুমসিগী হৈনৌ মপাল ফজনা শাৎকৎনরকপা মতমদো, মিৎতা সং-সং উরকই। করম্বদি কাওরুনি। নোংমা, হৈনৌ মপাল মরক্তা হারোই হারোই চেনলীবা ককচেং নিঙ্গাঙবীশিংদু য়েংলগা ওছোঁক্লা কুইনা ফম্বিন্নখি। বা-লান ইঙাং-ঙাংখিদি। তশেংনমক ইমিৎ অসিনা ফাওবা মিৎচানদুনা হেক য়েংনখিদিবনি। ঐতদি লোম্মা লোম্মা য়েংখি। মানদি অদুন্না ফাওবা য়েঙলক্রমদবা তাই, মিৎচানবা অমুক ফাওবা য়াওখিদি।

কাইদাদো নুংগুরগসু কয়াদি নোক্লিংখিবা, ককচেংদো পিকচরসু চিক্করুদি নাতে ইচা চাদনা ময়েক শেংনা নাই। মা ককচেংনা চিকপসে য়ান্না কিজবীনি। অদুবু মঙোন তম্মা লাকচবা ককচেংবুদি ওছোঁক্লা মীনুংশি য়াওদনা থৌনা ফনা লৈমায়গা পাম্না শ্র শ্র নৈহস্তুনা হাৎপা ওম্মী। নুমিস্তুদি মহাক ককচেং মশিং খঙদনা হাৎখি।

কুইরবা মতমগী মতুংদা, নুমিৎ অদুনা অরোইবা ওইনা উম্বনি। পুথি মপান্দুদা নম্বনা সংসারসিদা ঐখোয়নিতা নম্বনা কনামস্তা উদ্রবা নিংশিংনদ্রবা তাঙদ্রবা অদুগুস্বা চাকদ্রবা তাঙাদু থুগাইদুনা মানা ফুক হৌগৎলগা, ঐগী কুঠিদু ঐঙোন্দা সং পীসিনলক্লগা হায়রম্বনি,

- তা'মোনো! থেঙলে, ঐ চৎস্বগে! মীনা উরগা ফজদ্রে। নঙ শাওরনু। ঐসু য়ান্না নুংঙাইতে, সে!

অদুক কুইনা ফস্বদু মী অমস্তা উখিদিবসি মঙাই। কুঠিদু পায়সিম্বগা বা অমস্তা হায়হৌবা নঙহৌদে, মানা চৎখিবনা হানখি। কৈদৌবৈনো খঙদে, জুং ইচা-চাদনা খৌনাওসিসু হেক খৌগৎনরম্মী। ঙানা বা ঙাংগে তৌবদা ঙ্গিশিনা পম্বি হায়বদু মতমদুদা ঐঙোন্দা থোকখি।

ময়ান্না ঙাংবিম্বনবদগী ঐনা হায়রুবনি '... কুন্দালৈ। অদু-অদা খঙদে হন্দকী য়াওসং লোইবগীসিদা থবক থোকহন্দবা গুপয়া য়াদ্রবনি।' চম্বকা

হায়বা জাং নস্তে অহকপা য়াথংগুশ্বনি। পোমশাৎনবী থম্বালবু লিরী হম্বা
মালংনা লোইবোই লোইরোইনহনবগুম ঐগী রাইদুদা মহাক নোকমি নোকমি
তৌবদুনা জ্বাই-জ্বাইনবা মশমদো য়ান্না তোয়না থোমগৎচশি মখুৎনা। খুম্ফম
থোকপা মতিং থোকপা পাউখুম পিরকপদি তৌখিদি। নোংমা-নিনিগী
মতুংদনি মানা ঐগী কুঠি পীরক্ত' য়াদে হায়রকখিবদু। মী থারজুনা লোননা
মপোং তোমখিবগুম্মা খৌহনলখি। মদুবু মী খাইনসু হায়নবা বাতারা খঙদে,
খনখিদি। অদুবু তাঞ্জা মেঞ্জাগী বা হায়বা অমা লৈবনিনা ঐখোয় বাজিগী
বাজিদ্দি ওহোরু লোম্মা লৌথোকুরগা পিখিবনি, ঐগী জন্ম কুঠি, কুঠিনি
হায়বা খঙহন্দনা চেকশিন্না য়োমদুনা।

কয়াদা গুকশ্ববী, পঙশ্ববীনো! মতমগী ঈরাং কৈমস্তা হেক খঙদবী
হায়দুনি। হৌজিক কালিদি ঐইচ.আই. ডি., হেপাতাইসিস বি. পকই পকতে
য়েংথোরুসি হায়নরকালিদি মানা চেম্মমদাইদবু কুঠি লৌগে হায়রক্লিবদুগী
মরম, অদুগা অমুক কুঠিদু হন্দোরকুগা শাওনু কা হায়রল্লীবদুগী মরম করিনো
হায়বা ঐমক্তি মতমদুদা ভাবনা লামসিনবা গুপঙম হেক গুমখিদি। মীঙোন্দা,
মরুপ মপাং কনাদসু মসিগী মতাংদা হায়খিদি, তাল্লখিদি।

মাগী মচে থরো; থরো ঐগা মরী লৈনৈ। কয় য়ান্না নকশিন্নরবা
হায়বদুনো ঐমক্তি খঙখিদি। অদুবু মখোয় লৈকায়নদি বা-বা লাওনখি।
'শোয়দ্রপোৎনি, মোনোনা থরো হেকম্মদপোৎনি' সিনি। অমরোমদা মখোয়'
অহলশিংদি ঐসে শাখিনা য়াদে। য়েক-সলাইগী বাফমদা গুপয়া য়ানদবা অমা
লৈমাম্মে। অদুবু ঐখোয়নিদি য়ানদবা হায়বা অমস্তা লৈনখিদি। ঐখোয়নিগী
অরোইবা, খোঙচং অমগীদমক নুমিৎ অমদি পুংফম খেনফম চপ চানা
লেপ্পরবা মতুংদনি। অযুক অমা থরো চেনস্ত্রে হায়দুনা বা-বা লাওনখি। বাথোক
ওইখি। নুমিৎ নিনি চুপ্পা পাও হন্দোরক্লিবদা খবরদা ফোতোগা কোম্মা হাপখি।
নুপীমচা অমা মাঙস্ত্রে। কৈসু নস্তবদা ঐ লৈফম চাফম খঙখিদি। থরোগী মরী
মখোঙ হংনফমশিংগী মনুংদা ঐবুসু অমা ওইখি। লোম্মা কয়, ফোংনা কয়
তোঙান তোঙানবা মীশিংনা ঐঙোন্দা নাকোইননা হংলখি।

মঙানি শুবা নুমিৎকী অযুক্তা লৈকাইদু বা বা লাওনৈ। লৈকাইগী পুন্নিদা
মী অমা তাও' লৈরে। থনা-নুংনা তারুরে, য়েংনরে, লৌখৎলে। শোয়দ্রে থরো
ওইরমলে। পুলিস কেস অমা রেজিস্তার তৌখি। পোষ্ট মোর্তেম তৌখি।
খবরদা অমুকসু হাপখি ইচাগী মরাল করিনো? বাহং অমদি হোংনখিবা

পুল্লমকী মই চহি ৫/৬ শুরবা ফাওবসিদা ফংদ্রি। তৌবতবু পুথি অসিমদি লৈকায়না ওসি ফাওবা ইছোক্রি। মথোং-মরম ইখঙ খঙদনা ইতৈমগা ইমাগনা এবুসু মাম্মগী মনাক্তা জিরিদা নাথৈদুনা থস্বীথি।

চহি অনিগী মতুংদা হল্পকপদা, যাওশং মনুংদা কুন্দালৈসি থেংনথি। অহানবা উন্নবা নুমিডু লৈকায়গী স্পোর্টস মনুংদনি। এবু উবদা মমাম্ববী ২/৩গা ইনাক্তা চংসিনলজুনা লম্পাক মচি অমদা ফস্মিন্নথি। মতমদুদা মা য়ান্না কপথি। বোরা, পাফোর, কাংঙৌ এনা লৈবীবকাদু অমন্তা হেক চাদমথৈ হিক-হিক্ৰথি। লৈকাইগী পাখঙ মচা অমনা মফংতা লাওথোরকথি

- হল্পো, অমুক্সসু হায়জরীবসিনি। লৈকাইসিদা অবের তৈবা পিচকারী কাপ্পা মতম কক্তনা থিংলে। অঙাং খঙদে অহল খঙদে, কুবকী মীওইনা হেক থেংনরবদি অহকপা চৈরাক পীগনি... হল্পো!

কুন্দালৈ, অবের তৈসিনবীরস্বদৈ কপ্পা নন্তে হায়বা মমাম্ববীশিং অদুনা তসেংনা খঙই। মানা কপ্পিবগী মরমদি এনা তসেংনা খঙই। ইকুই কুইদনা মচেনা থোনজরস্বা নুঙশিগী যুস্ফমদা মা-এগী অনৌবা আশাগী প্রেম মন্দির অমা শাগৎমিন্নরকথি। অদুবু যুস্ফমদু মোংফমগা য়ান্না নক্করুবজাংলা খঙদ্রে শাগৎলকথিবা মন্দির শঙ্গাবা নঙদনা তাঙ্গোই ওনথি।

কুঠি হন্দোক্লম্ববা মতুং ইকুই কুইদনা কুন্দালৈগী হৈজিংপোং অমদি লুহোংবগীদমক ঐথোয় বাজীবু ভাবক ওই বীরনবা বার্তন যৌরকথি। হৌজিক্কান্সি পাঞ্জিগী করিগী থবকসি লৈশাবীসিংসিসু ফজনা খঙনবা যাওরজাংলা। পেলহৌদিবনা য়েংলুরীবা কুঠিদুগী মরোলদু ফাও হায়বীরমদবদুনি। এবু কয়াদা কিনা লুম্মা লৌজরমশ্ববীনোনেসে।

মায়, মিং তাথোক্লগা মপাল শাংঙৈগী বাথোক্লা নৈবীরবা থরায়সি অমুনবা হৈনৌদু চারগা খঙঈং ঈংবসু ময়াই খন্দুনা প্রপ প্রপ কাখৎলকই। কদোমদৈনো, খুরাতোনগী মচানুপা অতোনবা, নপচোবদুনা ফং চেপ্পজুনা হৈনৌদু শং খুল্লগা তাপ চিকথি। ঐগুস্বনা অমুনবা হৈনৌ চাবা ফংবা হৌনব্রদা ইথন্তা খনজৈ। তৌবতবু অঙাংদুদি হৈনৌসিগী মহাও ফজনা খঙবজাংনি।

চেগপ অহনবা

থা অমা অনিসি ঐ তশেংনা হকচাং ঈরবা হায়বদুনি। মহৌশা ফনা ফরম্বা হকচাংনি। হকচাং ফবনিনা মীশু উশিঙ্তে। ইথৌনা লৈবা মীনি হায়দুনা ইথন্তু খঞ্জরিবনি। চুম্বতগী থৌনা ফরম্বগী রা ঙাকসু নঙ্তে। তীনকি লাইকিদবা হায়বদুমক্ৰি। লাই তিনগী রাশিমা কয়া থাজদে। অদুনা লাম্ব্রগা লোইরে হায়বসিদা মীনা ইনশিনলকপগী রা ঙাক নঙ্তনা সিমা তৌশিরা'দং হায়রকপদা 'হোয়'-নি। 'হোয়' নঙ্তে শৎ-শৎনি। মায় পাকথিবা কয়ানি, মীরা তাথিবা কয়ানি। মীগী শেবা তৌবা মতেং পাংবদা থম্মোয় শেংনা পাংবা হায়বসি পাপ নঙ্তে খল্লি। মথোয় মশেল পাপ লংশিন্নজবদুদি মরান্নংনি। অদুনা ইরম্মাইগী ওইবা নংত্রগা ঐখোয় খরগী নত্রগা ময়ামগী ওইবা থবক পুম্বদা অনিরক হম্মা খম্বদুনা মতম মাঙহল্লঙ্তে। তৌবতবু মসি ইশানা মতম কুপ্পা শিজিন্নজবা মীনি হায়নিংবগী রা ঙাক্তি নঙ্তে। শুম্বমক্তবু য়েৎনিংবা য়েৎলকসনু, থিংনিংবা থিংলকসনু থেঞ্জাইনরগে সিনি। মীগা মরৈ য়েৎনবা হায়বসিমুক নুংঙাইবসিদি লৈরমদবনি। নাতৈ চাদবদগী মীনা লাকচরকপা মতাং কয়া যাওন্তে। মদুসু ঐঙোন্দদি শিংবা হেনগৎলিবনি। অদুনা য়েৎনবদা মায়থিবা হায়বা অমা লৈতে হায়না খঞ্জরকথিবনি। অদুবু হন্দক্তি খংহন হেক হননি। য়ুমদা হঞ্জিনবা ফাওবা চাংবুদি নাইদ্রগসু থেংন-মল্লদি মহঞ্জিনদ্রে। মসিনা ঐগী লায়নাগী ইরায় লায়বা মিৎনা উবা লাইওংনি।

নুমিৎতু ছুটিনি। ছুটি নুমিৎ হায়বসিমক্তবু সরকারগী থবক তৌবা তৌদবা ঙম্মা ইপোং পোখানবগী ভাবতা লৈনৈ। খৃষ্টান লাইনিং লৌবা কাংবুদি শুম থেংনখিবদা থবক্তি ছুটি ওইদুনা পোখানবসু লাইনিং-লাইশোনগীদমক্তদি ওস্তোব্রা চিন্নবা উই। ইসঃ লৈথোকপকা যাদবা যাওরিনে।

লাইশংগী কাংশি মখোলদা তহা-তহানবা কয়া থেংনখে। তৌবতবু মদু মৈরা পায়বীনা খুন্তি পোষ্ট থিংবা মখোল তাবদা তহানরিবা অদুগদি যান্না থেম্মৈ।

নোংমা নিনি মমাংদগী ই বোতোস্বীনা প্রোপ্রাম অমা শিল্পকথি। হায়নখিবা মতুং ইম্না মামক্তি ওস্তানা হেস্তা ঐবু হৌবা লাকখি। মতম অমদদি সোরোনা, হায়বদি ঐখোয়' সোরোনা তাইতোস্বী - তাইতোস্বী হায়দনা যান্না লুনা তৌরস্বনি। অদুবু হন্দকসি মা ইবোতোস্বী উবা যাদে। অযুক্তা ওস্তা ইবোতোস্বীনা ফুং ফাওরজুনা উরাও-থরাওবদুদা মহাকী মমায়দু ইস্ত-গুগৎনা উই। মীনা উরগা করি খনখিদগে নুংশা থি। অদুবু য়ুমদা লাক্কবনিচা চা প্লাস অমদি থকখিসি হায়দুনা খাম্মী। মঙোন্দা খৌদাদুনা চা লোলহনখিবনি। কুইমনখে করিনো গ্যাসতা চা প্লাস অনিখক লোনববু খন্দুনা ঐনা (খরগা চংজনিংবগা) চাকশঙলোমদা হাইরপ য়েংলুববু, চাদুদি শৌরমদি অদুবু ইবেম্মা সোরোগী মচিন্দী সেলসিঅয়স দিগ্রী মরিফুতরা-মপালগী চাং যৌরপ্পা শৌরম্মী। ইশঃ মুকুম-মুকুমনি। কিবু কিরুরে।

মা (সোরো) উকিলনি। মাগী মরম্মাই চেস্বরমক্তি তোংঙান্না হাংবা নংত্রি। থা তরা অমা করি অমা লৈরগদি ঐসু মাগী কা অমা ফাওবদি শাবীবরা শেমজিনবীবরা তৌরগে খনবা লৈরি। লুহোংদ্রিঙেদগী মানা মাগী লাইরিক ময়ামদু থম্মবা কা, লাইরিক পাননবা কা নীংথিনা শেম্মবগী রাফমসি বার-বার তোয়না হায়দুনতা লাকপনি। হোয়, হোয়, হায়বদা নস্তনা মশানা তৌজগনি হায়না বাশকথোকখিবা থবক ফাওবা ওল্লিবমথে তৌনদ্রগা লেম্মফম ওইবা লৈবাক অসিগী নাগরিক অমা ওইনা ঐমক্সসু নুংশি-মমাংমস্তা শরি-নামুংখিবশিং চাদ কুনমঙাওস্বতং পাংথোকশিল্পরগা, থা অসিগী মমাংদা মা-ঐ ময়ুম ঈয়ুমগী মী খঙহন্দনা কোর্ট মেরিএজ তৌখি। মদুগী মতুং ইকুই কুইদনা মানা তকখায়রক পদগী চেনমিল্লদুনা লুহোংখি। লৈমিল্লদ্রিঙে অদুগা লৈমিল্লরমদাই ওকয়াদুদা সি-সি পাঙথোক-খোঙোকপা হায়না যানখিবা ঙাংনখিবা কয়া ঐনা ওমদুনা শুকতৌ তৌদ্রিবা থবকশিং অদুগীদমক ইথন্ত শাখিনা নুংঙাইবা ফাওরি। অমরোমদা মরুপ-মপাংশিংনা নিনফুং নিনফুং ঐবু উরগা ঙাংনরিবসিদি, ঐনা খনবা ফাওবা খনলমদবা থবক খরা সেরিজ ওইনা তৌরকপসিদি। মসি তৌরোই হায়বসু ওমদবসিদি, ঐনা ঐসে লায়না অমদি লৈরে খল্লিবশু। মীঙোন্দা ঐনা নোকরস্বা ময়াম অমা চেনবা যাদবমথে ঐনা হোংনরি।

- তাই তৌস্বী চা থকসি। ওস্তানা করি থবক লৈবগে তৌবীরিসিবো!

(মমায়কাদু হাইরপ তৈথোক-নাহ্জোকগা নোকফেং তৌনাথোরকই। কয়াদনো হৌজিক্তা চাকশংদা মুরুম-মুরুম শোলহৌরিবা মতৌ অদুগা কয়াদি খেল্লে। মসিবু মখোয় উকিলগী হৌনবীরা খঙদেনে। চাদু থকপা কিদুম কিলে।)

- এঃ কৈনো, ঐখোয়' বোঙ্কুনা কৈমস্তা হায়দ্রো?

- কৈশু থোইদোকপা হায়খিদমাল্লে...

- হেরা কৈশুবুদি নস্তে। ওসিসে ছুটিনিনা ঐখোয়গী ফার্মলোমদা হাইথরুসি, চাকশু চরা অমা চাথোকুসি হায়নবনিমা। কুইরোইদা পঙলাপ লাঙ্গা নস্তে, লম্বীসু ফরে গাডী মচানা ফং, পুংখায়মুক্তনি।

সোরো শকফম হঞ্জিনখি। ঐঙোন্দা য়েংলকই 'অমুক্তা চংবিরকখো' হায়রল্লগা ঈমুংলোমদা চংখি। ইঙ্গিত্তে অফ-নুংঙাইগীদি ওইদ্রে। ঐমক্তি ওরাং মাবু চেম্বরদগী লৌরুরগা হল্লকপদা বারীশি হায়থবনি। হায়দে হেজ্জা হায়রিবনিনেসে। ইবোতোস্বীখোয়রোমদনিবুদি হায়খিদমাল্লে। মা-মাগী মতম হায়'সিনা লাল্লদি য়াবজাং নস্তে। ফনা নুংশিনা তিন্নবা মরুপনি। তিন্নবা হায়ববু গ্লাস অমস্তনা থকমিন্নরল্লবনি। তাঞ্জাদুদদি চা ওইনা থকমিন্নরবনিনা তোঙান তোঙান গ্লাস অমমম পায়মিন্নরে। মফম মতম হায়বসি কয়াদা ওকথবনোনেসে। অদুবু পুংগিৎদা ফুং লাওনা ফাওরকখিবা চিংনবদুনা ওইঙমদে ঈমুংদা ফং চংই।

- চংথবদি হজিক-হৌরেল হল্লজ্জৌ নস্তে। ঐখোয় ইবুংঙোদু হয়েং দিল্লি চন্তৌরি। ওসি চাক চরা অমা চামিন্নসি হায়বদুদি কমদৌদৌরিবা? মাগী ইবোতোস্বী হায়সিনা তৌজসারিসিবু করিনো চগৎনরদনা! মতু থিগেদি লৈতে...

- হৈমা! হৈমা! তপ্পা গাংঙুনে, তাখি'তোকুরনি। (শোহাংননা মখুদাংদা খুজিন্না শিজ্জুনা য়া চিজ্জুনা হায়বনি)। কমদৌ'তাই অদুদি, ফরে! নঙ চাথোকুরো। ঐদি নঙনা থোকপা অমা হায়জিনলো ইমাখোয়দা। ইবোতোস্বী' ঐখোয়গীসি কুইরবনি শিন্নরল্লিবা। য়ৈথোকপা য়াপোং নস্তে, ঈকাইনদোইনি।

- খঙদে, খঙদে। ঐবু হাল্লা অমুক্তা দ্রোপ তৌবীরমখো।

- গাড়ীদু অদুম পুরগা চংলোনে। ঐদি মখোয়গী অমদা শং যাওথগা অদুম লোইরে।

খঙশোন শোহুরকপা মতৌনি। মতেক ময়াগী চথোক চংশিনককা ফাওবা ঐসে ই থা থাদোকপা যাদবগী ভাবনি। মহৌশাদি মাগী গাড়ী খুৎখৌদো ঐখোয় পার্টিনা ফয়ার ব্রিগেডকী ড্রাইভর হায়নরন্নিবনি। যুগ লোইরবা হায়'দু ওইবা তাই। করিদি উপাই লৈ। মতম অমদা থবক তৌবীবু ওই রবশু তৌদবীবু ওই রবশু মাগী মাগী নুপানা মাগী মাগী নুপীবু গভর্নরগীসেক্যুরিটিগুম, গাড়ী ড্রাইভরগুম কোয়শেন শেম্বা, কোয়পু পুবা কৈদাসি ঐ শাখিনা যানিংদবা মীনি। অদুবু চাকৌবা নোংঙানবদগীদি ঐসি মাগী অউন গাড়ী মচাসিগী অউন ড্রাইভরগা চপ মান্নথে। চেম্বরদা খিনবা, করিগুম্বদা কোর্টতা চংপশু যাউই। নুংখিল পুং মরি, মরি-মখায় হেক তারকপদা মা লৌরুবা, যুমদগী অমুক থোকে তৌবদনা থনাগী বাহং, কদাইদনো, করিগীনো, কয়াম থেংলকদোইনো। হোয় প্রোফেসার, ওজা, ওফিসার নিপা কয়া অমনা মসিগুম্বসি যান্না লেমজফম ওইবা শিহ্না অমা ওইনা, ওহোকা থবায় যাওনা তৌনৈ। ঐগুম্বা কারবার পিককু পীকপা অমথক তৌবা মানবা অমনা উকিল অমগী ড্রাইভর ওইজবা কাইশি মরাইবক ফৈ হায়না কল্পকুবা যাওরমগনি। তৌবতবু ঐদি মসি নুপা ওইবশিংবু নুপীনা শাখিনা লাকুবনি, ফাজিনবনি, দন্দি পীবনি। নিপাগী নিং-তম্বা শিংনবগা লোয়ননা মংপনি হায়না চপ যুংনা খনবা মীতানি ঐ। লুরক্লিবিদি থৌওং অসি ইশামস্তদা থোকচিনলকুবা মতমসিদা দিফেন্দ তৌবা গুমদবসিনি।

মপান্দা তনথোক থোরকুগা ঐনা মরুপ ইবোতোম্বীদা তনশিন শিজিল্লি। - ভাই, গুম্বাই তৌরসি। ভাইখোয় পুন্মপ হেস্তা হাইথরিবল্লো। কুইরোই ঐনদুম হান্নকপশু যাই। তঙাই ফদবা অমা লৈর'তৌনি। পোৎতুবুদি ঐনা কেক্টিন্দগী শং লৌরগা পায়রকুগে। ব্রাণ্ড দি ঐখোয়গীদু অদুম তৌরগা লোইরে নংত্রো ?

ইবোতোম্বী, নোক্ককই। মাশু ঐগা তিন্নরিবা মী, চং-চং লাওবনিনা গুইহাক্কী ঈরাং অদু হোত্রোং হোনা উরমগনি। তশেংনা ঐশু ভাব তাই, মহাক ঘোর হলৈ। নোক্কিবা মীনোক অদুদশু করেম্ববগী ঈনোং অমা যাওরি। তৌবগীবুদি মানা পাখং ওইবিদনা তৌবিবনি। মসিদি খুবাক-খুৎনমগী বানি,

মাশ নোংমদি শোয়দনা খঙলকখিনি। খুল্লকই -ফরেনে ভাই, অদুবু যৌদি
যৌরকউকো। থেংবা ঙনবা।

ইবোতোস্বী চৎথে। মানা থোঙ্গাল লান্না থোকখিবদু রং মনম কোঙ্কিবা
থেংবাদা পায়দুনা পর্দা অহনবদু হাইদোকুগা য়েংলিবী সোরোনা নোঙ্কিবা
মীনোক অদুমকশু ঐদি খোয়দৌ অদুম শাওগৎলি। খল্লি, উকিল হায়বা
জাৎসিমস্তবু কৈদা অমনি। মানা মানা খল্লিবদুনা চুস্মী, খনবা ঙস্মী। মদু
ঙস্নবা তাল্লিবনি। মীহাৎপা মীবু মরাল লৈতে হায়বা ঙস্নবা থাঙ্খ-থাঙ্খবা
লাইরিক কয়া ফাকপা, পাবা, মীনা ইরস্বা ময়াম থোমজিল্লগা খঙজিল্লগা শক্তি
লৈবা উৎপনা মচৎনি। অদুনবু নুংশিনা তিল্লখিবা মরুপকী মফমদা
হায়দোকখিবা বাদুদগী মাঝু থিল্লস্বনা মরু ওই হায়বা মরৈদা মানা মায়
পাকস্বিবসিনি। মদুগী কলক পেনবগী মীনোক্রিনে মাগীসে। অচস্বা মীনোক
নস্তে। খোয়দৌ প্রোক-প্রোক চাকই। তাইনফম লৈতে।

মশকপুদি সোরোসি থি হায়বা যাদে। অদুমস্তদা মানা নৌরিবী ওইদুনশু
য়ুমগী থবক থানা ময়াম লোইশিনল্লগা নংহৌররোই মতৌদা তহা তহা
লাকপদা থোইনা কে-মৌরপ্পা, হোবে-হোবে তৌবদা কেবা নংলস্তবা
মালহস্বা হোৎনবদুনবু থোইনা হেল্লা ওখাক কুইনা চংই। কুইবা হায়ববু ঐদি
ঈরুথোকলে, ফি হোংদুনা ফং লোইশিল্লগা মাঝু ঙাইবা ওইনা মীতৈরোল খবর
অহমগী লমায় তরামরিদা যাওরিবা পুস্বা অমস্তা চিখদনা, সে এডভর্টাইজদা
নস্তে বোন,প্রিন্টেদ ইদিট পব্লিস ককাইদু ফাওবা চিখদনা পারে। মা
থোরজেনে। নুপীনা মপাম চংপসিবু অসুক কুইনা কেবা চংনরিজা? মৈ
লাস্তবগী মস্বগা, ফেন হুমদবদুগনা ঙাইবগী থরক হনগৎপমস্তদা হুমাং
অনগ্রী কারক্লে। বাখলদি ফার্ম যৌথে, মিৎতা তৌরমদৌবা ময়ামদু
সিনেমাশুম উরকই।

খুৎলৈ থুবী মতৌদা থোরক্লবী মাঝু মপাম লমদম যৌনা থিল্লুরে।
থোঙ্গালদা ঙাইরস্বা মৌপাদা যান্না নে তানা হায় - 'নোই নবাইগী তঙাই
ফদবা থবক অমগী কোয়চৎ চংলুবদা খর থেংদোকথে। নবাইদি অমুক
চৎখিদবা যারোইদৌরে। হোরেল নুংখিল এঙ্কাং মহাউ য়েংলরবা হায়দুদা
তারে।... অঃ পঙথেং থেংবীরক্কনুকো!' কয়াদা হৈথগেদোসে, মাগীসি ঐবু
কনখৎলিবনি খনসিরা নৎত্রগা করেস্বরিবনি হায়না লৌগদ্রা!

হোয়-মাই হায়রমদ্রে। চিনবানখক্তনা নোকফেৎ তৌবা মানহন্নগ্নগা খা চিক্তনা হোবে হোবে থৌই। ময়াম মমাংদা ঈকাইবা খরা ফন্ননবা রাউঙ অনিশু শেৎচিনলে। মায় অমদি নাখোঙ বং-বংনি। লস্বীদা সিফাই পরেং অমা থেংনৈ। খনবগা তৌবগা খাল্লকই। চিনশি ইংলিস, হিন্দি পংঙাং ঙাংনিংলকপা মতাংদু চপ হেক চানা থোকই। খঙজবী অমশু লৈ সিপোই মচাশিংদদি থোং নৌনা ঙাংববুদি খরা হ্গৎলপ্পা ঙাংবনা হেন্না ফৈ। অমরোমদা ঐদি পোংশু য়াওরিবনিদো।

- ক্যা হুয়া, কোই গরবর হৈ? (মখোয়দা ওইনা হংজিল্লি। খোন্দাদু বেব্যহার মচেৎ অমতা পকপা খোন্দা নস্তে। ঐনা তুপিদু চীং লেন্না লৌথোকুই। শমকক অমদি খোন্দাদুদা ওইরমাল্লে, সিপোইদুনা - পোলিস হে আপ ? অটশা জাইয়ে, চল্লিএ, কোই বাট নহি।

তুপি উপশিনলগা চীং লেন্না মুক্লপ খৌদোরকই। মসিমক্তি চৈরমগী ঈতাইলনি। য়ান্না তোয়না তৌরুবা য়াবা নস্তে। দযা ফস্তবা মতাং থোকুরদি চৈবুন চাবা য়ারিবনি। আই কার্ড দিখাও হায়রক্কদি কদাইদগী কোংতুনা উৎলুনি, ঐদি থনাসু নস্তবনিনা ফরক হেস্তা তাদৌরিপোথনি। অদুবু মসিগী নুংঙাইবশু অদুম লৈতবা নস্তে। নোংমশু থবক কৈমস্তা তৌদবা ঐনা ঐগী নোংশা মকোক য়েকপা ভোটকী কার্ড অদু উৎলুবদা ফল্লপ য়েংলগা সলাম তৌরকখিবা থেংনব্বনি। মসি শাওং-শাবানগীশু মখা পোনবা জাৎনিদা।

ফার্ম যৌরে। ময়ামদো ঐবু ঙাইনরল্লে। চুন্না ঙাইনরস্বগী বাদা নস্তে। ওখাক ফজনবা য়াওরল্লে। বাউরি-বাউরিববা ঐশু গ্লিন লেবেলগী হুইক্টি বোটল অদুমা টুল বোস্ততগী লৌথোকুগা চংশিল্লে। মখোয় অহমতনি। অহম্মক পুজারি ওই রস্মী। এঞ্জাংদুদি য়ারে। চফুদুতদি মমৈ মকোক ওহোকুগা উপতুনা লৈরস্মী। অদুগদি চাকমায়দু চেং চংলে অদুগী ব্রিটমেন্ট তৌরিবনি হায়।

ইরোনবগা, অথোংবদুগা লাতোন অমদা কোংথরগা হৌগৎলস্বনি। ফিভমদু উবদা মখোয়গী খোঙজংদুনা যৌশিনলমগদবা থাক অসি হাইরপ খঙই। বাঙাংদা তোপরিবা বেব্যহার, অদুগা খন্নরিবা হিরম পুন্নমজুনা ফজনা উৎথোকচরে। ঐনা পুরকপদু খুৎতগী তাপ ওকখি। পাখঙ ঙাক্তগা ওইরে, শেলশু নিং নিং লাউনা পায়খৎচরকপা মতাংগা ওইরবনিনা ঝঞ্জদি ফজৈ।

মখাং চেংবী গ্লাস, আইস, মিনরেল বাটর, পৌরপ শোয়রবা সলাদ . . .
ফজরে কৈনো। পছন্দে। মখা চখবা ওইরগু পুমনৌ নৌনা হৌগৎপগী
ষ্টাইলনি, ‘চিয়ার্স!’

অদুবু ইশাশি তংদু লৈতাদে। থক্লিবদুনা কোক অসি নীংখিনা নত্রগণ্ড
খিনা ঙাওহনবা ওমদে। রাউগু খুদিংগী গ্লাস হেক চুপ্পমদাইদা মানা ওসাই
মখোয়গী থোঙ্গালদা ইখি হেক খিগৎলদনা হায়হৌবদো ‘পঙ থেং
থেংবিরক্কনুকো!’ তো . . . তো . . . মদু নাকোংশিদা হেঙ্তা চাননা ওংদুনা
লৈবগুম তৌই। গ্লাস মনুংসিদা নল্পপ তৌবা সোরোগী মনাতোন অদুগা
শৌ-শৌ লাউগনবী মচিনবান্দু হেঙ্তা উই। অদুনা ইশাশি ময়ামগা মান্নবা
য়াবা নঙে খননা যান্না চেকসিন্না চেংলবা গ্লাসকী মখাংদুদা কল্লা কল্লা
পায়শিল্লদুনা ইচিনশি খোপচিন তাশিল্লা নাননা থবক পাংথোকই। মসি ঐগী
অনৌবা লায়ওংনি। তৌদবদি য়ারিবরদো। মসিতবু তৌজগে হায়বগী
লমচাক শিল্লিবনিদনা!

- ঐখোয় ভাইসে পুমওন হেক ওল্লে।

- ওনবা নঙে ভাই, মহাকসে নারবনিনে!

- হোয়নে মানা, চীংয়াগী নুমিৎপু য়েংল-য়েংলদুনা ঘড়িসি ওছোক্রা
তোয়না য়েংথ্রে হায়বানি। মাগীসি ঘরকী ঘড়িয়া হায়বা লায়না অদু ওইগনি।
মমাংগী ট্রিপতা কাটমান্দুদা ভাবীদুনা হায়হৌরিদুনি। ফোরেন যৌরবা
লাইওংনি কৈদৌরগে!

- হায়নুকো নখোয়। ফাগীসু ফাগীনি চাক চানবা তৌরসিদা।

- অদুই বা নঙে ভাই। মতম লৈরিঙেদা খল্লহৌশি হায়বগী বানি।
লৈনাগুম থোংলবী থম্মোয় পানবী, লৈপালগুম্বী ই বেম্মশিং অসিনা
মপুরোইবগী নিং-খা তম্বগী হক শাখিনা মৎপিরি। মসি ঐখোয়’ ভাইদা
থোকুরে। ইমান্নবনিনা নুংঙাইতেদনা। মরুপকী য়েংজরগা ঐদি, জষ্ট মসি
কোটতা পি আই এল অমা থাঙ্গৎকে সি যৌনা খল্লিবনি। ওছোক্রা
নুংঙাইখিদ্দবা হায়নিমা।

- রাইট, পোইন্টনিনে। পোইন্ট। হাউ টু সেভ অবার রাইট টু ফ্রিডম ইন
হাউস লাইফ...। মসি ভাইখোয়গী সোরোগী লাইরিক্তকা য়াওব্রা অমুক্তা

থিরকউ। ওল এক্সপেন্দিচর ঐ, ঐ তৌগে ভাই। ইন ফেবর ওফ অবার ওপ্রেসড মনিপুৰি জেণ্টলমেন। ঐ ইষ্টোয়াল য়োল্লশ য়োনথোককে। উকিলদি সোরোদি য়াররোইনে। নিপা চং থোকপা নিপা উকিল থিসি। ঐ তৌগে য়েংউদা ...

মখা তানা ফজনা কুপথনা, শুম কুপথনা খন্নরকই। অমরোমদা চাক চফু অদুদি অদুশ্মক উপতুনা লৈরি। ময়েঙ তাথরক্লুস্বা খাঙ অদু চপ লেপথি। মপুক থল্লমবা লিক্রি অযাস্বা হাংলে। কোংথরা হাপ, কোংথরা হাপ তৌরস্বা লাতোনদু থোঙ্গালদা চৈরাউবগী চাক খাদোক্লুস্বা লাতোনগুম খুইথরকই। খন্নবিবা রাফম লুশিনলকই। ফল্লগা খন্নরস্বদু হিপথদুনা খন্নরকই। ইবোতোস্বী রা ঙাংবা ইয়াউ-য়াউবস্ত্বে। অরুবা রাফমনি খন্নরিশি। ঐদি ঘড়ী য়েংই। পুং অছম তাশিনত্বে। খন্নরিবা ময়ামদুদগী ঐগীশিনা হেন্না লুশিনলকই। মদুগী নিশাদু থকচিনস্বিবা নিশাশিংদুনা নমহংপা ঙমদে। উপাই লৈতে। ময়ামদগী বিদাই লৌদুনা হল্লকথি। বা ঙাংখিদ্ৰবা মরুপ ইবোতোস্বীনা য়ান্না ভাব তানা, য়ান্না লুন্না হায়হৌই,

- চো, চো! থিংলুরনু ভাই! মা শগোল তোংবা, মায়. পাক্লুবা লান্নী ওইরুশনু! থাংজমগী চেগপ অহনবনা লৈতাহুেমগী চফুবু চপপ্লবদা কদাইদা নাহুোকনি? য়েংউদনসে, ঐখোয়গী ইনাক্তা উপ্লিবা চফুসে চেগপ লৈতবগী নত্রদো? হৌজিক ফাওবা উপলিসে।

মখোয় ময়াম চিং-চিংদুনা নোকহৌই। ঐদি হন্না য়েংলমদ্রে, অশোমদা চাকপু খাকপিরমখিদ্ৰনে? মপাম চাকশু চাদা, অমদুগী চাকশু চাদ ঐবু হোতেল চাক ওইনা ফংদৌরিবা ...! চপ্পদি চপ্পজাংনিকো চেগপ অহনবসে! ঐ নাহুোকপা ঙম্লিবদোসে।

হনবীরক্কা

নুমিৎ চপ যুংবা মতমনি। ইঙাগী পুর্গিমা হংচিৎনি। অদুবু কুমগী নোংদি মমি তমদ্রি। খোংবান লুক্রাংদা হঙোইনা, কাংনা হরাও মথোই কাজবদু ফংজদ্রি, লৈক্রক চৎলি। ওরাংদু অঙাংশিংনা হৈনৌ অশংবগা নুংশিদাক মতোনগা মেৎপদু উবদা তিল চুম্মী। খিস্তং হায়বু, খিস্তনিসে, চারুবা। অঙাংশিংদদি ঐনা চৈরম্মী - অঙাংশা নখোয়নে নুংশানগা শাবনে, নখোয়বু পংচা চাশিনগনুনে...। অদুবু ওরাংগী অঙাংশিংদুমক ওসিসু অমস্তা চিখদনা খিং খিং লাওনা অরাংথংবগী হৈনৌবোনসিদা লাংবা তাই, মশক উই। স্ত্রান তাবা বারক রাতেম হৈবা ঐদি ওসাই নোংঙাল্লমদাইদৈ ৫/৬ লক শুরে চেল্লিবা, ঈহ্ল খঙবা ইচানুপাদুনা নুংশা থিবা অমা যাওনা হংলকই,

- করি করি চারুঙ্গে পাবুংবো...!

- কৈশু, চাদেনে! চাককা ইঙ্কাংগদনিনে ইপানা চারিসে।

- হেরা, ঐখোয়' পাবুংসু, অঙাংগা চপ মান্নখৎলে। কৈমস্তা চাদনবু, সে ওলিসিমা যোংলো। মহিসিসু থকউ। টু সিনা ঈশিং গ্লাস অমদা চামচ অনি অহম হাপ্পগা থিংলগা থকচিল্লু।

থকপুদি থকত্রে। অদুবু ইচোক চোকথৈ। ইন্দ্রিখোয়না মন্তরকুবদা চারু-থকুবা পুন্ডা মতা চাদ্রবদি হু হায়দো হেজ্জা মওইবজাৎনি। হৌথিবা মতমশিং কল্লক্কা নিংশিংলগা, ইচানুপানা পীরম্বা পাওতাকশিং ওারুদুনা খোয়দৌ থিৎনা অশাবা মৈশা, কুমজিন কাংলবা কুমগী নুংশাই মৈশা খাঙ বা লাক্কাবিঙেদুদনি। পেহৌ-পেহৌনরদনা, হোয় মায় শুপহায় হায়দনা ঐগী কাদা থোং থোং চংলকই।

- খাতোন! ঐ ই শামক্কা ই রবনি। হন্দক্কী মতাংসে যান্না পেন্দে।
হৌজিকমক খবরদা হাপ্পনবা থিম্মুরদৌনি। খাতোন্না অরোইবা ওইনা লোন্না
পুদাসি অমুক্তা য়েংবীযু।

চেনা অমা শং পীরকই। উচান মনাগী মোম্পাক মথজুদা হিম্পোই,
ফস্বোই তৌরিবা ঐসি, কৈদৌরম্মিনো হায়বা অঙাংশিংনা হায়দনা কৈদৌবগী
খঙলমলোইদৌরিনো মা। অদুবু খঙজরগসু সে-মাই করিমস্তা হেক হংদেনে।
মাগী হৌনবী মানা মথৌ তাবদুতা হান্না তকশিনলকই। হোরেনবাই নে তারগা
ময়ুমদা হনলমদাইদকা হংলমদৌরিনি। শাওনিংবা মতাং থোক্লগনা ফেং
হাইদোজুনা চৎখিদৌরিবা। ওহোকপা অঙাংনি।

মপাদু ই মান্নবনি। ওন্না লৈখিদ্দে; ঐনা ই চাশুন্না লুনা তৌজবনি।
খাতোন-খাতোন হায়বদৈ হেঞ্জদে। চৈ-থাংলবসু ঐনা ঙাংবদা অমুক্তা চিহ্নক্কা
খুস্বজাং নস্তে। কুইনা ময়ুম পাক্লোই হায়দনা লৈরস্বনি। ঐনা থেম নৌদুনা
শিনবীবদৈ, মচা নাওরোন অনি কাথ্বে। মশক থিং ফজদে হায়বতনি, লিরী
খোইরিরদনা মুস্বান-কৈবানদি চেকশিনথ্বে। চৌাওবদা, চাকৌবদা, হেক হেক
খুদৈ মতেক অমা মোজাফুরিং অমা পুরগা খাতোন হায়দনা লাকপা নস্তনা
পংনা লাক্কন্দবীনি। মাগী হায়ববু ফিংতক তাই, মীনা লাকচবা য়াদে, সিতনি।
ঙসি ফরক তানা লাক্রিবদু অরাইবা রাফমদি ওইরম্মরোই। চেদু য়েংই। খুংইদি
হনলমদ্দি ফজথ্বে। মাগী খুংলৈবী ময়েকসে পাবদসু বাদে।

... য়ুমদগী থোকখিবদা খাদিগী কুটা পাইজমা অমা শেৎখি, ইস্তি
তক্লিঙৈদা মৈ মুৎখিবদগী সৃং নানবা হায়বদুদি ওইখিদ্দবনি। ঙকশমগী কুদাম
অমসু তৎস্ববনি। অঙাংবা মচুদগী শিথরক্কাবা শউনগী ফিনাং অমা তোংখি।
কাপ থাখিদবা কুইরবনি। য়েং থংবা খুদোনগী অদ্বাইদুদি অনিরক ফোৎস্ববনি।
মখুংতা ঘড়ী অমা শিখি। ঐইচ এম তি গী চাবী থাবা ঘড়ীনি। কা-মৈখু
শিজিন্নদবনি। য়ুদি অঙাংবসু, অঙৌবসু, অতিংবসু, ইথক্কা থকপনি। খৈনিদি
কৌতাগীদু ওইনা উস্বনি। তেলিফোন নম্বর ময়াম ইবা দাইরি অমা ওইথংবা
থবাক মপাগী ফুরিংখাওদা হাপখি। অঙাংবা অমদি হিগোক মচুগী মচিন অনি
হানবা বোলপেন অনিসু থেৎখি। লুপা ৫০ চংপী অনি, ৫ চংপী অমা, ২
চংপী পুমতোই তোইরবা অমা য়াওবা অমুবা মচুগী অমনবা শউনগী পর্স
অমসু কুটাগী ওইথংবা ফুরিংখাওদা য়াওখি।

ফুট মঙাগা ইষ্টি অনি মথায় রাংবনি। লুখমদা খরা হৌবদু নন্তনা কোকী অয়াস্বা শরুক মশম হৌদ্রবনি। অদুবু উৎ মচুগী নেহরু তুপী অমা ইথা খাদবনিনা পাক খঙদে। আনোক অমুবা অমা উপথি। মরাই বস্তা থাংনা শোকপগী দাগ অমদি লৈবনি। মহারুা থোকখিবা নুমিৎতু চৎলিবা চহি অসিগী এপ্রিল থাগী তাং ১২ সগোলশেন নুমিৎ, অযুক পুং ৯ তাবদনি। রাঙাং-রাতাদা থৌগনলোন রাইহে য়ান্না হাপকনবনি। মমিৎতু মরৌ লৈনা য়েংলগসু রাশি অমদি লৈবনি। নম্বর থাদবা অঙৌবা মচুগী জিপসি অমদা নুপা মঙানা লাক্কাগা পুথিবনি। দ্রাইভরদুসু মশক্তনি খঙবা মমিৎ মথা, লৈফম করিমস্তা খঙদে। ৩/৪ রক ঐথোয়দা মাগা লাকমিন্‌বদগী উখিদুনা খঙবগী বানি। চৎলমদাইদা শাওরংননা “কেম্পতা চৎলিবনি” হায়রম্মী। লনাই ওইনা শাউনখিবদি লৈখিদে। মানা ঐঙোন্দা শাউনিংবা লৈরম্বদি খঙদ্রে . . .

ইস মসিদি তহা-তহা পাবা য়ারোইদৌরিনা। মটৈ মনাও ইমুং-মনুং উন্নখিদবা, শাওনখিবদগী হঞ্জিন্নরক্তবগী রা ওইদৌরি। শিগুস্বা মতাংসি রায়েনবা নত্রগা ঈথিল পীরুবদা য়ান্না লুবা মতাংনি। লেমজফম লৈগন্দে। কোয়নদুনা নুংশিনরক্তগা লৌন লৈনখিবা নন্তে হায়দুনসু মমিৎতা মচা উরবা, চহি ৫/১০ য়ুম লীংমিন্‌রক্তবনিনা নুংশিনখিদে হায়রুবদি লানগনি। শুম খন্না-খন্না বেড়ী মচৈ অমা চুপ্পগা মৈখেৎ খেৎলি। ঈংথনা খম্বা ইতৌ উবদা ঙাইঙমদবগী খ্ৰো খ্ৰো খোংপা মতৌদু, মাগী খুৎফম লাকফম, ফি ইহ্লোক-ইনশিন, স্বর খুৎহোন অদুনা ফজনা ফোংদোকই। মায়হিং খর কাজরবসু মদুনা অশাওবগী মমিবুদি লোংশিনবা ঙ স্বজাং নন্তে। কনানা কদায়দা তৌবা করিগী কেম্পতনো মানা চৎস্ত্রিবদুবো। হংলুবা নন্তে, পুক্রিংদা খনবগী বানি। মথা পাটৈ -

. . . . মরস্তা য়ুমদা সুপলাক লাকখিদ্রে। শিবা নাবা য়াওদে হায়বদি খঙই। খাইরম্বন্দ কৈথেলদা ইঞ্জাং ললোনবী ইনেতোনগীদা মনা-মশিং লৈবা তোয়না লাকই হায়। মথস্তা লাকপা নন্তে, সাড়ীকা শেংপী অমা অনিসু মরক মরস্তা লোয়নরকই হায়। সিদ নন্তে, খবরদা মীতিংগী করিগী ফোতো মরস্তা য়াওরকপা উখিবা লৈখে। টি ভি দসুনি,মচী মরুমদা। মমায়দুদা ইমুং-মনুংগী, লৈত-লায়রগী, লাংতরুবগী মমি গুপতা তাদে। শেল সিকি অমস্তসু য়ুমদা থারক্তে। কোৎতগী ফৌ তাইথোকপসু মানা য়ারমদে। অরাংথংবগী ইনেতোনগীদা তেলিফোন্দা

অনিরস্তি ঐবু হংলকস্ত্রে। ঐগসু অমুক্তি বারী শাম্ববনি। সরকার হেক শেশ্বগা নুংঙাইরদৌনি, হল্পক্লদৌনিসু হায়খিবা লৈ। কদাইদা কনাগীদা লৈবনো অদুতদি হায়রক্তে। কোন্না খঙলক্কনি হায়। মাগী বাতা-খোন্দাদু মরৌ য়ান্না লৈবা মাল্লি। ঐবু ইচানুপা পোক্তে হায়দুনা যু-নুং থক্লগা শাউখিববুদি লৈখিবনি। তশেংনা মাবু নুংশিজবী অমনা লৌশিন্দুনা লোইরগা থস্বীবা ওইরবসু ময়েক শেংনা খঙজনিংই, য়েংচগদবা নস্তে। লৈকাইগী খুনগী সেবা তৌরিনি হায়রগশু মা মহৌশাগা মান্দ্রবনি, ইম্ফাল চন্তৌগীদা তৌদুনা লৈরকপসি অহানবা সরকার কায়খিবগী অদুদৈনি।

ইঙকপু ঙকই। করিনোনে মরা মপাউ ইতা তাতে হায়সিনদি ঐখোয় ইবোহলসি রাজনিতিকাদু য়াওরজাং ওইরে। শোয়দেসে অঙাংসে ভোট লেপকে হায়রক্কনি। মীগী শিবা-নাবা, লৈকায়গী সোসিএল সার্ভিস করি করাদা মথাই য়ান্না য়াওই হায়দুনিনে। মসুম্মাইনবু তৌরক্কদি, শুদনা রাজাও ঙাংবা, ইরা বাদনা মীগী অরাবদুতবু চিংখোক্তনা ঙাংলগা মশা-মশানা নুংঙাইনা লৈনবগী বুধি চলাইবা হেস্তা হৌগনবনিনে। ইচানুপী অসিগী শপ্ত মতাসিগা লান অমদি শোইদ্রেসে। লান হায়বু মিসাইল কান্না হৌদৌরেদোসে। করন্মো! পাও ইজগদবা খবরগী লমায়সে, মখোয়গী সিগুস্বসিনা চবাক চবারা হাল্পসিনা খোয়দৌবু শিকস্ত্রে ঐদি। কনানবু পাবীরিগদনো। খবরগী কাংবুবুদি শেল মফংলিনি হায়ববু ঐমুক্তি ওহোকা পামদবনি। অদুবু হন্দকী মতাংসিদি ঐনকা থিংলুবা য়ারোই। ‘খাতোন য়াওনা ইঙ্গিন দুনা শেম্মি বোইরে!’ গীত নমদুনা হারকপা ঙস্বীনি। ইচোপ চোপ্তদৌরিনি ইচা-ইমৌগী মমাংদা। ইবোহলমক্সা সি যৌরবা! মথা করি ইরিজাংনো পাথে।

. . . ইমুংগী লৈকায়গী অরাংপা শিন লাংবা কৈমস্তা হৈতবনি। মাবু করন্মা করি ওইনা শিজিন্নবীদৌরিনো! হৌজিক মচানুপী অহনসি য়ান্না কন্মা নারে। ডাক্তরনা ওপরেসন তৌদ্রবদি য়ারোই হায়রি . . .

স্বাই লাউই। পাবা লেম্মী, হংই

- এঃ কৈনোনে ইবেম্মা, ইগু সনাহলবো কৈদৌরবা?

- মীদা অমনি, খাতোন! মনা নিক্কদবা জাং নস্তে! নশুদু কৈদৌদে ...

ভাব পোপ হেক তাই। ইরাংসি য়ক লাওরবজাংনি। মসিগী নুপীমচাশি ওখাক মনুং কনবনি। মানা সি য়ৌনা পাংথোক্কা বা হোংনরক্কাবসিনদি মাগী খাঙবা ওস্বগী পনথৈ অদু শোয়দনা লাহোরক্কা বা হায়বদু ওইগনি। মখানা করি ইরিবা?

...ইচা অনি অসি ইথন্তগী নন্তে। অমমম কোল্লসি। তেলিফোন্দা অনা অয়েক হংনবনকাদি যারোই। নাথৈ শেংনা-শেংনা হায়দোক্কাসি। বারৌবা শাওবগী বা করিমন্তা লৈতে। লৈবাক্কী কথোককে হায়রগদি, হান্ননা শেংদোকপীরম্মু। মন্ত্রি ওইরকপা যাবা অমগীদমক্কি হায়দুনা নুপী অঙাং পুন্নমক কাওথোক্কাগা কংথোকপীরিদু মথোং হুকপা থবক নন্তে। মী খাইনা তৌনৈ হায়রসু মদুগী চংনবীদু ঐনা পামদে হায়বগী রাইট লৈ। অদুনা হৌজিক বা ঙাংনগদবা যান্না লৈ, হল্লকখিদৌবা ওইরদি তাং ৫ ফাওবগী মনুংদা হনবীরকউ। মতুংদা হল্লকপদা খুদোং চাগদবা মান্দে। পুবিম্বিবা অমদি পায়শিনবীরিবশিংনসু মুন্না খনবীয়ু। ফবা ফন্তবা নুপাদো ঐগীদি ইপুরোইবনি, মিংনা উবা লাইনি। অদুনা মিং পনজদ্রবনি। খিঙং হায়নবদা খঙনসি। হৌজিক্তি নরমদমসু লৈঙাকপা ওমদ্রদুনা সরকারদো উং ওনলে হায়বা খঙলে। ইমুংসিশু তাং ৫দগী ঐনা থোকপা তৌরগবনি। কনামন্তনা খুং থিংজিনবীরকপা যারোই।

নিংশিংজরিবী

য়ুম্বুরেশ্বী থাজমানবী, পুরুকসৌবী মখা

- খাতোন! মথন্তা করি ইসিগে! হায়দি মমিংসে?

- ইবেম্মা, নংগীসিবো হাপ্তবা ইয়া যাররোইদ্রা?

- হাপ্তবা যাদ্রবনি খাতোন। ঐখোয় লৈকায়দুদা রাজনিতি তৌরিনি হায়দনা থবক মনা অমন্তা শুদবা কাংবু অমা লৈরি। মদুদা মাসু যাওরে। অরেম্বা খরা চারগা বারেম-খৌরেম, বানোম-শিংনোম তৌদুনা মন্ত্রি এম এল এ গী ক্কাট্টিদা ঞ্চ ঞ্চ নৈদুনা লৈবা। মথোয়শিংসি পারা অমা তস্বীদ্রবদি শেঞ্জা-থুমজা, লৈঙাক-সাসন পুন্নমক নোংম নোংমগী মশক থীরক্কদৌরি। মন্ত্রি নুংত্রিকাসে খাতোন

মখোয়গুস্বসিনা পুমঙাও হেক ঙাওহনবনিনে। চনপ-খোইনপ্নবৈ কাংবুসে, নুপী ঐখোয়না পাডা তস্বীবা হৌবা তারে। হায়বীযু খাতোন মমিং করি থোনদোইনো, ঐগীসিবো?

- করিবু থোনগবনো . . . সে সে ইশম শম্মা 'হনবীরক্কা' হায়বা যাই। মসিনা ফরে।

- চংলগে খাতোন। ইকাওবু কাওই, খাতোনদি কৈশু থোইদোকপা না-যেক তৌদবা নত্রা?

- তৌদ্রে তৌদ্রে। চানিং-থক্রিংবদি পোজ্জি।

- হোরেল চংলকে। থেংথনি। ঐ প্রেস ফাউবদা যৌরুথিগে।

শমদোনদো লরাই-লুতোন ঙকয়াগী শম্বুলদুদৈ লীখৎহল্লিবদো, ফেৎ-ফেৎ তৌদুনা চৎখি। ওছোক্রা লীরি খোইরিরস্বনি। মসিদনিনে ঐনা মৈতৈ নুপীগী মরমদা খঙগদবা য়ান্না রাংলি হায়বিসে। নুংশা মরকসিদা অসি যৌনা হোৎনরিসিনদি ই চম চম্বা প্রোব্লেমদি ওইরোইসে। রাজনিতিবালাশিংসিনা য়ুমগী অমদি ইরমদম অসিগী নুপী অঙাংশিংদা পীরিবা চৈথেং অসি জাৎ-জাৎনিকো।

খুনবা চৎলুবদা তাহৌবা

শুম শুম লাপথোক্লবগী মতীক কাওথোক্লবকপা হায়বসি ওইথোক্তবা নস্তে। অদুবু লাপথোক্লবগী মতীক নীংশিংবা হেঙ্গৎলকপসিমক্তি ঐঙোন্দা ফনা ফজনা থোক্লে। লৈবাক খুন্মাই গীদমক শোয়দুনা নৎত্রগা চুমত্রিক চুন্ম শিদোক্লবশিংবু খক হিংথরক্লিবা মীয়ান্না শমথ শমথদুনা নীংশিংনবসিনা অতোপ্লা বাফম অমনি। মসিমক্তি হেক নত্তবনিনা চিনবান নাতৈ কাংলুবসু হেক ময়াদ্রি। নাতৈনা চাদ্রিবসু ফনা কন্না নীংশিংদনবা হায়দুনা চেন চোংদুনা, লাঙথোক-নুংঙাইথোক্তুনা হোৎনরবসু কাওরো হায়বসিদদি ইয়া যাদে, নীংশিংদুনা অশুম লৈরে। করিদি উপাই লৈ, অসুন্না কাউবা যারোই হায়বদি মতমদুদা খনখিদেদো।

ওখাক কুইরে। খুল অদু থাদোক্তুনা লাকখিবদু। নোংমাইজিংনি। মালেম পুন্সগী ওইবা শুপকাও কাওনররোইদবা ছুটি নুমিৎনি। মমাংদা কয়ারক হন্না খুল অদু থাদোক থাদোক্তুনা হন্লকখিবা যাওখবনি। তোয়না চৎলম্বা, লেক-চাদুনা হিংমিন্নরম্বা তাল্পপ তোঁবা চীক্লবা চীংয়াগী খুঙ্গ অদুগী মমিবুদি থম্মোয় লায়ুমদা ওহোকপা মওং অমদা তাদুনা লৈরি। মতম চংনা খুৎ-শা, ইয়াও যাওদনা থম্মোয় খক্তনা থম্মোয়দা য়েকশিনজখিবনি। ইনশিনলকপা, হায়জরকপকা শুপনৎ নস্তে, মালংবগী শহ্মলক্তা মদোম যাওরকপা ইখিলননি হায়বসিবুদি চিংনবা লৈতনা ইপুক্রিং অসিনা যানিংই।

ইহাং হাংদবা খুলনি। তোঙান তোঙানবা হৌরকফমদগী মান্দবা লোন অমদি চৎনবী খেন্নবশিংনা পুন্না হিংমিন্নরক্লিবা মফম্মি। অদুবু খিং হাম্মা খুন্না লৈতারম্বা ফুরুপ অদুগী লোন-লি, থাজবাবী খো-খোংপদা নৌনা লাক্লগা খুন্দারবা মীনৌশিংদুনা লুপশিন্দ্রমকসু থাজবদি চেৎনা থাজে। থাজমিন্নদুনা

হিংমিন্নজৈ । হেন্না নুংঙাইরীবিদি অরী-অনৌ য়াজিন্নরবা মীয়াম অদুনা মালেমসিদা খাইদগী চাওখৎলবা পুন্নিরোল অদুগা নক্সা চৎচনবা য়ান্না থরায় য়াওনা হোৎনবদুনি । অমুন্না হেন্না পুন্নিং চিংশিন্নিংঙাই ওইরিবনা অদুক কনন্সবা অওনবা অমদি অহোংবগী লমজেন অদুগী লমজেনলোয় ওইরিবা খুঞ্জাশিংদুনা মশানা মশাবু মশক খঙজনিংলকপগী য়েম্মিং অমদি অদুম হুন্দুনা লৈরিবা অদুনি ।

মথোং মরম অমা খঙগুমসু তৌ, খঙদগুমসু তৌ, থরায়না খোয়দারুগুম তৌবৈদৌ খঙদে, শিরৌই-নারৌইদবা মফম অমা মালেমসিদা ফঙলবদৌনা ঐদো খুলদুদা য়ান্না নে তানা লৈরকখিবা । লৈরুরিবদু শাইদাংদুনা লৈবমক্সি, অদুবু শাইদাংলিমাক্সে হায়বসি করিগুম্বা খুলদুগী থৌদোক কুন্মৈদা হেক হেক কাওথোকখিবা য়ান্না য়াওখি । কয়া কোয়জদ্রবা ইচাঙম্বীশিংদুনা “- য়াইকো ! য়ান্না মাক্সেকো” কা হায়রকপা মতাংগুম্বদা তাঙজদুনা হিংলিবা হায়বসি ময়েক শেংনা শেংনা নিংশিংলকই ।

পাঙথোক্লবা লাকখিবা থবকী পান্দম তম্বায় ফানা লোয়রকপা মীৎকুপ অমদা য়ুমদা নংত্রবসু খুল অসি থাদোজুনা চৎলদৌনি হায়বসি য়ং-য়ং লাওনা মায়-মীৎ গাংবমথৈ খল্লকপা মতাং য়ান্না তোয়না থোকচিনলকই । মদুসু ইনাক্সা খাইদগী নক্সা লৈজবী, অদুগা মনাক্সা নক্সা লৈরিমথৈ ঐগী মানবী অমখকী ওইদ ওইরাংগী থবক্সি হায়বা রাইে অদু হেক হায়রকপদনি । রাইেদু মাগী হায়জগনবী রাইেহনি । মী তাদনা, ইখন্তনা তাননবা হেক হেক হায়রকপা খুদিংগী ঐ ফুক ফুক হৌগৎতুনা চৎনিংখি । মরমদি মানা ওইদ ওইরাংগী থবক্সি হায়রিবসি ময়াম খঙনা পাঙথোক্লিবা থবক অদুদি নঙে হায়বসি মাসু ঐগু খঙনৈ । রাফৎনদুনা গাংনরুবগী মতাংদি ইচা হেক চাদবনি । হৌদোক্লবগী তাজ্জা শুকফং ফংদে । মদুদা থওইনা ফংননবা তাল্লুগেসু খনখিদবা, মদুনা ওইস্বসু য়াই ।

নোংমা চৎখি । য়ান্না শাখিবা ফিরেপ অমা চপ য়ুংনা লৌদুনা অথেংবা অহিংদা । করিবু কান্নরুগবনো পুন্নিমক তোন্সগে খন্দুনা ইমুংদুদা, মখি করিমন্তা ফোঙলমদনা ঐ থোরকখিবা । হায়ফম থোকপা অমবুদি হায়রম্বনি, তাবীনবসু লৈহৌই “ঐ চৎলবনি ।” মদুদা তাহৌরিবীদুনা হংহৌই, কদাইদা কৈদৌবা ? খুন্সম্বা নংদে । ফিয়োম মচাদু পায়দুনা ফেং হাইদোজুনা থোরকখি । স্কুল য়ৌনা থিনবীগদবা গাড়ীনা থোঙ্গালদা হোর্ন খোংদুনা গুইদুনা লৈরবদা ফুরিং কুদাম

ওন্ন-তৈননা পান্ন-পান্না চেনথোরক্লিবা কেজি তল্লিবা অঙাংগুম পেরি, পেরি
তৌদুনা অমম্বা মরন্তা ঐহাক চপ চাবা লমথুং অমদি হেক ফিরেপ্পদবমথৈ খুল
অদুতা থাদোক্লমগা লোইরে খন্দুনা চেস্তোক্লকথি।

করম্মা লৌখিবা খুদোংচাবনো খঙদে থোঙ্গাল রাংমা হেক যৌবদদি মানা
ঙাইদুনা লৈরম্মে। এঃ করম তৌনা মানা অসুক থেংবসিদা সিদা লৈরম্মীবা! ঐ
পুমঙক ঙকই। “কদাইদৈনো নঙনা তৌরক্লসিনা!” শং হংদোকথি।

“নঙ লৌবা লাক্লিনি! নমায়দো উদবা কুইরবা। অদুদা কয়াম ফজরিগে
য়েংগে’ দনা লাকপনি। লৈহৌখিদ্দা চংলদোইরা?’ মোমোন নোক্লপ মচিনবান
চিক্লি চিক্লি তৌনা খুল্লকই। ফনা মম্বা অহিংনি। অদুবু মাগী মখজায়, রাঙাং
খুদিং কুৎশিনবীদু (দিম্পল হায়ত্রা অদো) উই। ইথন্ত চিনবান কাংথোক্লনা খল্লি
করি নুমিংনোনে ঙসিবো। খুমদবদি যাদে, খুম্মী

- কৈনো, ঐসু চংলগে হায়দনা থোরক্লবনি।

- কদাইদা - ?

- খঙদে। অদুবু খুলসিগী রাংমদদি থোক্লদৌনি।

- ঙল্লদ্রো?

- এঃ ঙল্লনি হায়দনা থোরক্লবনি, কৈনো?

- য়েং তারেদনা, নঙনা নুপা ইথোক থোক্লবসিদা থাজদবা। ফরে
ঐখোয়দা লেক্সো। ঙল্লি ঙাইহাকসু কোয়মিল্লরুখিসি। নঙবু থাবল চোংবা
য়েংনিংদ্দা? চোংমিল্লরুসি হায়রসু যাই।

- অসুক মম্বসিদবো,

- অঙাওবসিদি। ঐগা চংমিল্লবদা অমম্বা লৈরোই। কয়া কুইরে, নঙদি
নোংমতসু ঐখোয়দা লাঙ্তে। নহাকপু লাপ্পা উবসু নরুগা উবসু য়ান্না যাওস্তে।
অদুবু অহলশিংগা লোয়নবনিনা ঐনা হৌরুবা ঙমদবা। ঙসিদি ঐগী নুমিং
ওইরেদনা! ঐগীসু শরুক থুংলে হায়বা য়ারে।

- ঙাইথোনে! নঙবু কনানো! খঙখিঙমসু তৌই। ঐদি ঐখোয়গী
ই চন্মু পী আ সোনিয়া ওই রবোই নিংলুরে। নন্ত মাল্পেদা? (নিংজিং
মাংজিৎনরকই)

- নন্তে। সুম চংমিন্নৰগা খঙলক্কনি। ইস, কয়াদা নুংঙাইৰবা! নঙগা অসুন্না চংমিন্নবসে। নঙসিদি যান্না নুংঙাইবা মী ওইবসিনি, ননাস্তা মী অমা নংত্রগা অমা ইরোইত লোইনদুনা লৈরিদো। অসুক কুইবসে ঐ নথস্তা অচিকপদা থোরকপা ঙাইদুনা অসুম লৈরকপনি। য়েংঙো, ঐ বা অমস্তা হায়গেনা!

- হায়য়ু। সৎ সৎ হায়রো, ঐ চংলদৌনি। (চয়েং খোয়েৎনরকই খন্দুনা শাওখি। মশক্ষু চপ চানা খঙবদি নংত্রে মহাক অদো। অশাওবা ফাথবা ওইনা মখা তাই) অসং মন্তু মমন্তে! মৈসু অমস্তা হেক য়াওবন্তে।

- মমসনু। নশানবু য়ারবদি পুমঙান ঙালহনবীগেনে। অদুবুরো ঐখোয়নি লৈমিন্নরসি। খুলসিগী বাংমদা ইতোমতনি লৈরীবা। খুল অপুন্মনা ঐগী চাকথা পিৰীবনি। মথোয়নসু লুনা তৌজবনি। ঐনা মথোয়বু নুংশি। নঙনসু মথোয়বু নুংশিদনা লাক্সিবা নত্রা, খুলসিদা তোয়না তোয়না। অদুদি মথোয়বু নুংশিজবা ঐখোয়নি লৈমিন্নরসি হায়বসিদা নঙনা য়ানিংদবা লৈরোই নংত্রে?

- কৰিনোনে। নশক ইফ হেক ফজরদনা। অদুবু হায়বা য়াবা বারো? খুলসিদফাও চানিংঙাই চেঙ, লৈনিংঙাই য়ুম লৈরক্কে, ওইদ ওইরাংনি হায়দনা ইষ্টোকপীদৌরকাপিদা, অমুক্তসু উন্নদ্রিবা নঙগা, অমুক্তসু খঙদ্রিবা মফমদুদা কন্মাইনা লৈরুদৌরিনো?

- অদুদনি নঙসে নিপা থোন্তে হায়রীসে। সে চন্তুম চংসি।

- হুম, কদাইদনো।

ইখুদাং পায়দুনা চিংখি। কিলো নিফুমঙাতমক লুন্সনিনা মপোপ মতাং ফবী, বাং চাওবীদুনা চিংবদুদদি ঐনা কৰি উপাইদি লৈগনি। বারুনী কাবনি হায়য়ু, লৈশাবী খোংগ্ৰাও শেংপী কনাগী পেটি পায়দুনা য়ান্ননি হায়সু নন্তে। অমরোমদা মোন মোন লাওবা মখুন্তুনা তাপ পায়দুনা চিংবদুদদি, মালেমগী বাংমদা, অপসরাগী লৈকোন্দা হাইনা হুন্না ঙাওশিনমিন্নবদু মঙাই। চপ য়ুংনা খনখি। 'বা য়ান্নদবীদা মানা হায়রিবা মফম অদুদা চেক মোক লাওদবা মখে লৈদুম লৈরুৱগে কনামন্তগী থবক কৰি অমস্তা তৌরোইদা।'

তুংলোমদগী ঐবু কৌৱক পা মিৱবা খোঞ্জেল অমা তারকই। ঐখোয়নিমক চপ লেক্সী। ঐগী ইখুং মানা চেৎনা পায়শিনবা হেঞ্জিনলকই। হুন্না য়েংবদা মশম মনা ফাৱপ তৌনা, ঐনা ইচে কৌজবীদো, ইমুংদুগী অঙাং পুন্মক্কী ইচেদো লেনটৰ্ণ অমগা শাজৈ অমগা পায়দুনা থোরকপা উই। মশক

ঐনা লৈরিবা ইমুংদুগী নিংঙোলনি। মঙোন্দনি ঐনা চংলগে হায়রম্বা। খঙখিবি
মাল্লাগা চপ-চানা খঙদ্রিবি অদু তারমগনি, ঐনা শোহ্মাংননা হায়দোকখি,
“তৌরদৌনি। চংলগে হায়রমস্তদা য়েংস্তপোংনি”। ইখুং পায়রিবীদুনা
মরোল অমা তকশিনলকই, “হনখিবা য়ারোইকো, নুপা থোকউ।” অশোমদনা
মরোল অমা ইচেদো ঐখোয়গী ইনাক জর জর নকশিনলকই।

“- হমঃ কৈনো তৌরিসে। চংকে হায়রসু নোং ঙাল্লাগা চংলুদনা। লাকও
য়ুমদা চঙলসি লাও।”

ঐ’ মঙোন্দা অমুক য়েংই, অমদুদা অমুক য়েংই। মৈঙালদুদা খুদাং
পায়রীবীদু মশক উদ্রে। ‘করিনেগে সিদি। অমম্বদা উবা, অঙানবদা উদবা।
হেরা, অমম্বদা অদুক শেংনা উরম্বীদুবো।’ তশেংনা ঐ বা ঙাংবা কাওই।
চঙরুরিঙেদুদা ইচেনা য়েংকী ইনাসি তাপ পায়রগা শোরো শোরো লাক্সুনা
চিংই। খুদাং পায়রম্বীদু কমদৌনা কদোমদা লোংখিবনো খঙদ্রে। ইচেনা তাপ
পায়রকপদুদা মহারুা খঙথা থাদোকস্তে হায়বদি ইশাদা ফাওই। মশস্তনি
উখিদিবা। ‘মদুগী নুপীদুবু কনা ওইরিগবা!’

কালেনগী নুংশা হাইগৎলকপদা মীরং নারক য়েংলগা পুন্ডিদা চুপ চুপ
লুপুনা শান্নরিঙেদা ইমানা ফং থোরকুগা ইনা পায়দুনা চিংলগা চোৎলবা
ইনমগনদা শাজৈদুনা শেং-শেং কন্দুনা চিংবদুগুম্বনি, ইচেনা ঐবু কা ফাওবা
চিংশিল্লকপদু। ইচেবুসু শাওনিংই, অমদুবুসু শাওনিংই। নুপা থোক্তবা ঐ ইনাও
নুপাগী ফমুংদুদা লোংনা হিপুনা কপ্পিংবা খাঙই।

“অসঃ তাইমোসি, মহৌশাগা মান্দে। সে মসি থকচিল্লু, নুংঙাইনা
পোথারো, হয়েং ঐগা পুন্না চংমিল্লরসি। ইনাও নুপানা হিদাক যাওবা ঈশিং
প্লাস অমা পিরকপদু থকচিল্লি। খৌগংনরম্বা খৌনাওসি চোৎলে। ম্বর চনিং
তানা হোল্লী। ইচেখোয়না নুপা থোক্তবা ইমায় অসি য়েংলগা ওইরমগনি থিক
থিক নোকথখিবদো। কয়াম কুইনা নোকহৌবনো খঙদ্রে। মিৎকপ থোরকপদা
ইচিন ইনাওতমক ফমুংদুদা তুল্লম্বী। কাঙ্কল থাদরল্লে।

ঙসিদি ইচানুপা লমহেনবদু কোন্দুনা তুল্লি। ইচাগী মথোঙ হস্তবা
নিংঙাই, খুম্বা গুমদবা রাহং অমদি চকু কয়াদু লাক্সবদা চোকথরবা হকচাংশিনা
ফমুংদা লোংনা হেক তাবা মীৎকুপ্তা, করিগুম্বদনা মঙলান্দা নুমিং অদুগী
খজাই কুংপীদুগী নিংঙাই অমদি ওইদ ওইরাংগী থিক থিক নোকপা মীনোক

ইতং হেক তস্তনা উবক্লি। নুংশিকবা খুঙ্গংদুদা লংথোকপীদৌরবা লৈমন
 খববুদি খুনজিন্দুনা মফম চানা শিল্লবল্লে খঞ্জবনি। অদুবু ঐঙোন্দগীদি করিনো
 হায়দোকপা ঙমদবা পোং অমদি খুল অদুদা তাহৌরিমাল্লে। হৌজিকসু
 হায়দোকপা ঙমদ্রি। মতিক চাবি কনাগুস্বীনা খুঞ্জিনবীবগা চেকশিল্লা থস্বীরল্লদি
 লাইবক ফত্বনিদা। অসিমদি খঙই খুঙ্গংদুগী নিংঙোল পুন্মক পোং চৈ তাশিন
 খোমজিবদি মচু তাত্তপোংনি।

খুম্ফম খঙদ্রবা রাহং

অঙাং ওইরিঙৈ মীরা যান্না তারকই। অপোকপা অপোকপীনা চৈরকই।
রাশা শাজৈনা শাহুরকই। দাকফম লৈবদি নঙে, লিংজেননা ফৎত্রিবশু মহানি,
মশক উদবদা লৈঙমদ্রিবা মথোয়না মচাবু ফহম্নিংদুনা ফুথিবদু কাওদ্রিনে
হৌজিকশু। মদুদা নঙে, ওজানা শস্বল্লৈ মশানা য়ৈথিবা, ফান মথক্তা থোঙ
নাম্মতনা লেপহনথিবা, মদুশু পারা ফাদবগী নত্তবা নুপীমচাশিংগী মকোক্তা
হমেং শম্পকপী মইনো থোম্মুবগী, মীনা লেপ্লিঙৈদা মীগী ফম্ফম মপাদা
কলম মখুম য়ুংদুনা থম্মুবগী, ফান মথোঙ থুদেকলুবগী জাৎ জাৎনি। অদুবু
অশুক হারুকা কাওগনদ্রেদি হায়ববু লমন খুম্মিংবগী রাখলদি পোকে হায়দ্রদনা
হনুরবা ওজাশিংদু ওসি উবতদা খুরুম্নিংই, তশেংনা খুরুম্মী। মথোয়দু ওজাদা
ওজা হায়বদু ওইবা তাই।

ওসিনা চহিসি কুনথাকাইদুদি শুথিবা কুইথ্বে। অশেংবা হায়দোক্লিংদ্রে।
অদুনা মীরা মৈশা লাংবসি খর হস্থরক্লদরা হায়ববু হস্থদে। মীনগা মীজাও
মীশাং হায়বদুদি ওইরমদ্রবনিদো, তিন্নরুবা ফংই, ই থক্কী অহল ঙাক্তা ;
হৌজিকশু পাউখোন শিফম অদুম ওইরি। শন মমৈমক্ত ওইরবশু মতু কোক্লবা
মমৈ হায়বমক য়ারবনি। অদুমক্তদা হেক ইল্লদবদা মীরা তাথরি। চৈবিনবা
রাংপা লৈতে ... নকোক্তু য়াওদে, কদাইদা তম্মিবা লাইরিক্কো অদুক পংলিদুবো
...! মসিদা নঙে নংগী চহি মতাংসি মীদি ধমাদ ময়ুম মকৈ পাম্বদা নঙে
মশক নাইবা মী ওইবা য়াওথবনি। নঙনা প্রাক্তিকেল অশুক য়ান্না ওইদবসিবু
কমদৌরিজাংনো? ওস্থোকা মেচিওর ওইথিদ্রে। খস্থবা য়ৌদে। য়েংবশু
হৈতে। য়ান্না রাংলিবো। নঙসে য়ান্না পঙলিনে। ঙাংমন্দনা কনানা কদাইদা
করি হায়রক্কনি হায়বসিমদি চিনফা পুরবনি। মমায় য়েংবদা, মচিন থিঙং

কাংথোরকপদা হায়রক্কদৌবা বাইহে-বাতা ভাবনা লাকশিনবা ঙম্বা হায়বদুমদি ঐ ওইরবনি।

নোংমতা নঙনা ভৌবসি ফৈ হায়বা বাইহেশি না পঙনি তারক্তরি। ইথন্ত ইথবাক্তা খুতুন্না শুবা কয়ারক যাওথে। মদুশ নারগা অদুম মতোকচৈ। অদুমক্তদা মসে শাওরে ফাওবা হায়বিবা যাওখিদে। কৈদৌরগা শিংগদগে খনবদা পুম্মম অদুম মম্মী। তাইবং অসিদা মীনা হেক উবদা অশিংবা মান্না উহনবা ঙমজদবা ঐমুক পঙবসি লৈবুদি লৈরমগদবা মান্দে। নুংশিরুবা নুপীনা ফাওবা পাঙদে নুপা মান্দে নুপা থোক্তে হায়বিখীবগী মথক্তা ইখাগী অঙাং খুদুপ মরি শেংপীশিংনা ফাওবা পাঙদে হায়বশিমদি অমা অনিদনা হায়খিবা নন্তে।

হন্দক্তি থৌনা লিংজেল রাখল পুম্মমক ফুদোক্কবনি। করি, নোংমদা পোকপা মচানা নিনি শিবা হৌনব্রা। শেল-থুম মীচং শঙ্গনগী রাশু নন্তবা ইপুক্রিংনা খঞ্জবা নিংজবদুবু পাঙথোকপা ঙমদ্রবদি বুদুনি, ঐ যাজবা তাই। অদুনা বুদু ওইদনবা কন্না হেক্তা মহোংনরে। পাওদি ফাওনদ্রি। মতাংদু হয়িংখোই নত্রগা কুরাকলা অমদি তশেংনা চপ য়ুংনা ওম্মিংলকপঙম্বকাসু ফাওরকখিপোৎনি। ঙং-ঙংদুনকা পাইরগা শাথেক শাহম্মা পুক্রিংগী ঙ্মিল পুম্মমক ফোঙদোকপা ঙম্বা হায়বদু খঙওই-খঙওই ওইনিংলকপগী বানি।

মোরগী অমুক কৈথেলদা অমদি নুংখিলগী কৈথেন্দা মা হেক্তা লৈরম্মী। নোকমি নোকমি, পোং লৈবশু নন্তবা ঐবু হেক্তা য়েংলকই। ইথৌ নন্তনা ইথৌগুম ঐশু মফমসিদবু লাক্কবা কৈথেল মতমদা, কৈথেল মতম লোইদ্রিবা ফাওবা পোৎলক্তা হঙ্গং হন্দা চতুনা লৈ। মরু ওইনা মাগী মমাংদো ফাওদুনা খিৎতি তোয়না মচৎলে। খরকা লাশ্বা চংপীবা নন্তে, মাগী হেক মনাক্তা লিপং-লিপংনি চংলিবা। কাইনথংদদি উন্মম্দুনা খঙনরে। বা ঙাংনবদি নন্তে। কৈশু নন্তবদা মৈখেং অমুক লৈ, থোঙ মোজা অমুক লৈ, চিনবান শংননবা লিপষ্টিক অমুক লৈ ... চম্মফমদি লৈতবা পোং ঙাক্তনি। অদুমক্তদা মমাংদা লেপ্পা ফংলগা লোইরে খন্দুনা শুম লৈবনি। ভৌবতবু মমল পঙয়াম য়ামদবা পোং খন খন্দুনা লৈ। নুংঙাইজরিবশি মীনোক অদুনি। মীংয়েং অদুনি। বারী যাওদে। বাইহেশু খজিক্তনি ঙাংনরিবা ‘- ব্রম্মা ফিফটি ! - ইন্দিয়া ত্বেন্টিফাইভ ? - থার্টি ! - ত্বেন্টিফাইভ ’ বস লোইরে। য়াম্ববগীসু নোকই, য়াম্বদবগীসু নোকই মঙক হাইদুনা ...

অঙ্ক মশীং ঙাঙ্তনি। ঐথোয়নিগী পুক্রিংদা ফাওনরিবা অমদি উৎনরিবা ঈঙ্গিং অদুদা ইথস্তা খল্লকই। ঐনা নঙবু নুংশি, ঐথোয় অনি লৈমিল্লরসি হায়বসি অঙ্ক ময়েক্কা ফোংদোকপা য়ারমদ্রিবসিমক ওহোকা পেন্দে। বর্ম্মা লোন তস্বগী লাইরিক লৈদুনা পারুই। অদুবু কৈদৌনি মানা খুল্লকপদু করি হায়রিনো অমুক খঙনবা হোৎনবদা লাইরিক ফারুবগী ফিভমদা লাকপা যাই। কুইরক্কা মতম অসিগা হায়রুরদি বারীসি পন্দোন য়োনিংচিং য়োবা য়ারবনি। অদুবু মচিন মৈ মুদ্রিবগুশ্বনি। ঐনা তল্লুরিবা লাইরিকশিংদু নোংপোকথোং অশোমদদি চন্নফম করিমস্তা হেক লৈরমদ্রে। কৈথেলদুদা হিন্দি ইংরেজি, ইন্দিয়াগী বি এ, এম এ না করিমস্তা ব্রেং-ব্রেং ঙাংলুবা য়াদে হায়বদি লৈতে। লুরিবসি খঙনবোইদবসিনি।

নোংমদি মিঠাই অমা পীরকই, বর্ম্মাগী মিঠাই। মানা। অদুগুশ্বা তাঞ্জা অদু নাহোঁকহনবা য়াপোং নস্তে খন্দুনা ফং হায়থি - আই লভ য়ু শো মচ! তস হায়ব্দেদনা। মপুনা চৈ থাঙ্গপদা কিদুনা কুছুরবা ছইনাওগুম নৌথবা য়াবমইথে নৌখদুনা ইমিং-ইনা তুকথরদুনা য়েংজৈ। হায়দোকখ্কা মতুংদা। 'মা ইংরাজী লোলসিদা অতৈমক খঙদ্রবশু মসিমদি খঙলস্বা য়াইনা। অদুবু মা করিমস্তা খুমলস্তে। তৌবতবু কৈদা অদুদি য়ানিংদবা উৎপনি হায়না ঐনা লৌজৈ। মানা ঐঙোন্দা ফোঙদোক্রবা রাইহে খঙদবা শোয়দনা ওইরমগনি। মতুং তারকপদা ঐনা মঙোন্দা রাইছে ফি, ফনেক ময়েক নাইবা করি করা মরক মরস্তা পী। মাশু অদুম মরৌই। শেংপা হৈত্রগা ফদি ওইগেরা, পর্দা ওইনগেরা অমা ওইনশনু। পিরীবসে ঐগীদি করিনো খরা ফোংদোক্রিবনি। ঐনা পীরিবসি মানা ফদি ওইনবা ফি লৈরম্নোই হায়না পীবদি নস্তেদনা।

নুমিং অদুমদি মহাক ফনেক ময়েক নাইবদু শেংলকই। ফুরিংতি জিনসকী জেকেটনি ইথা থাজরুদনা মদুদুম ফনা ফজেনে। পোংগু ইয়াম য়ান্সা পুরস্তে। নুংখিল কৈথেল খল্লকপা অদ্বাইদা পোং-চৈ শং য়োমশিনলল্লগা ঐ উবদা ফুক হৌগজুনা থোরকই। ঈঙ্গিং অদু ভাবনা শাগৎতুনা ঐনা মতুং ইল্লখি। নুপীনা অশুক থৌনা ফররুদবু ঐ শোহুরুবা য়ারিবরা! হোতেল অমদা চঙমিল্লরগা হোতেল মপু অদুগা করিনো খরা ঙাংনখি। অদুগা টেবল অমগী অকোয়বদা মায় মায় ওগিল্লদুনা ফশ্মিল্লরে। ওহোঁকপা পুঞ্জিগী মহাও হায়বদুনি।

- নঙ কষ্টমলা ?

- নন্তে ।

ইমাইপেম্মা মৈতৈরোন ঙাংলকইনা । স্বাই লাওই । মখা তানদি ঙকপিদে । ভাব তারকই, ও মহাক কারবারীনিদনা । মদু খল্লকপদগী ঐশু অচা অথক অদু চাবা হৌরদুনা ইকাইনা হয়খি

- নঙবু ঐনা য়ান্না নুংশি । শিনফমদু থাদোক্কা । ঐগা লৈমিন্নরুরশি ইম্মালদা ।

মানা খুমদোরক্রিবনা

- ব্রম্মা ! - চা-কফি ? - ইয়া য়াই ।

ঐনা পংঙাং ঙাংই । অদুবু মানা খঙবা মনিপুরীশি খিত্তং ওইরমালে । অদুবু মাগী মায়েথোং অমদি ঈঙ্গিংশিংদু ঐগী খঞ্জরিবসিগী বাংমদা খক ওইরমলোই খল্লী । পুক্রিংসিনা ওইরমগনি খল্লুবকা শঙদে । চাবা থকপা লোইরগা মানা শেন শং থিখি । মখুদাং পায়দুনা খামলুই, কছোরকই । মপাঙ্গল ওখাক কনবজাৎনি । উবদদি কয়াদা থোং নৌনা উরিবা ।

- টুমোরো, সি মোর্নিং মার্কেট ।

- য়েশ ।

- ফনেক ব্যুটি মি ?

- ভেরি নাইস ।

মখুদাংদা শিরিবা ঘড়ীদু য়েংলগা হোবে হোবে চংখি । করিমস্তা হায়বা নংহৌদে, করি লোন্দা হায়সিনো খল্লিঙৈদা । তকশি শোন্দুনা ঐ ঐগী কটিরদা হল্লকখি । ফম্মা ফম্মা নাউন, প্রনাউন খক্তনা শেম্বা অনৌবা বাই পেরেংশিং অদো নিংশিং নিংশিং পঙনুংদা নুংঙাইখি । মহৌসা ঐগী ফনবী অমা লৈ হায়বগী ইংরাজী ট্রান্সলেসন্দা ঐনা 'মাই কাউ বান এম' হায়ববগী ওজা তোম্বনা য়ৈখিবদু হৌজিঙা নোক্রিংলকই । ইবেম্মদু ঐনদি য়ৈরুবা য়ারিবরা ? ঙাংনলোন খুদিং ইবদি য়াদে হায়বসি মতমদুদতা ভাব তারকই ।

মহারুা বশ্মিজনি । ঐনা ইন্দিয়াননি, তৌবদি মনিপুরী, হেক লোম্মরিবা খুলগী পাখঙ । নুংশিনবদবুদি য়ানরে । অদুবু লৌন-লৈনবসি ইয়া

য়াববোইদরা? কনাদা হংনি, কনাগা তাম্গনি। কাইনথংদা খল্লকখি, বর্মাদা নোংমা নিনি হেক লৈবা, মনিপুরদা নোংমা নিনি হেক লৈবা চেন চেন্দনা লৈরগা লোইরে। মীগা মীগবু লৌনবা যাদবা হায়বা অমা লৈবা হৌনব্দা।' লোন অমদি পোরুফম খেমবগীদমক থম্মোয় অনিবু শীংকুপ শানা শেগাইবা, থুগাইবা হৌনদে।

মা ঐগী ওইরে। মশক মতৌ ফজখ্ৰবা, মরম ওকখ্ৰবা ইচানুপা অমা লৈবে। ঐখোয়না কোয়চেন চেন্না লৈবা ইতৌ অদুদা ইচানুপাদুনা ঐখোয়দা নোংমা হংলকখি।

- পাপা ঐখোয়গী যুম কদাইদনো?

- মতম রাংলি, নোংমা হায়গে।

- পাপানা ইন্দিয়ান, মামানা বর্মিজ অদুগা ঐনা করিনি হায়সিরা? ফাদবলেন্দ মনিপুর, মাদরলেন্দ বর্মী? এম আই রাইট?

কৈশু নত্তবদা ঐ রাহংদুগী পাউখুম শং হেক পীবা ওমদে। মতমগী অঙাংশিং অসি লুর লুরবা রাহং, নাতৈ ইচা চাদনা মপা-মমাদা হংই। নুমিৎ-থা উবা হাঙ্গুরকৌনিনা খুস্বীদবা হায়বসিসু ফন্তে। খঙদে হায়রুরশু মপা অপংবগী মচানি হায়দুনা মথ্বাই নুংঙাইতদুনা মোরেল দাউন ওইখিবা হায়বসি খুন্মাই অসিগী অটৌবা মাঙজবনি। ঐনা নাপলগা লোয়ননা খুমখি, মনজন্দা পোপ পোপ ফুবিরদুনা - বোই, পৃথিবী অসি নঙগী নরৈবাকনি। পৃথিবীদা নঙনা লৈতনা কদাইদা লৈগনি! দিস আর্থ ইজ যোর নেটিভ লেগু....যোর লেগু...

ইশা নোমদুনা ইয়াস্বা পিপিনা হৌদোরকই

- হৈস! মসি অঙাংসে য়াচংবসিদা মমঙকা মঙথরিমাল্লেনে। হৌগৎলু নুমিৎ তাংগে, চাক চাননবা তৌরুরসি।

মীং পাংখোরকপদা খঙলকই। হিল্লীবসি মোরেগী হোতেল অমদনি। সন্ধ্যা যাচংবা মতমনি, মঙ ওইরবশু য়াস্বা পাম্মুবা, অরুবা মঙনি। হয়েংমক কৈথেন চত্তবা য়াদে...

দশা- লাঙফম যেৎখায়নরকপা

হাপ্তামুক অদু ঐ য়ুমদগী চখোকত্রে । হকচাং ইঙম ঙমদে । করি ওইনা
ঙমদ্রিবনো হংলকুবসু খুম্ফম হেক মখঙদে । লতানা হন্দক-হৌখিবা তাং ২৯
দাচেনখিবা মদুমক্লা ঐগী লায়নাসিগী হৌরকফন্নিদি হেক মহায়নিংদ্রি ।
তৌই গীদি মশানা য়ানা চেনখিদৌ মরৈরগদি ঐঙোন্দা ঈঙ্গিৎ অমতসু
মপীরম্মদনা । মতম লেনবগী বানি ওইরৌই হায়বদো । চহি ৩ লোমশি মা অমা
লৈরে, শোয়দ্রে হায়দনা কয়াদা কোন্না আশা কয়াগী মথক্তা হাইনা হুন্না
লৈরুরবনি । কুমশিদি মীগী শেন্দোল খরশি কোকথোক্লগা ফাইরেন থা
পানখংলকপগী অদ্বাইদা লেকাইগী ইনে-ইন্দোমচাখোয় কনা কনানো থাদুনা
হেক্তা মহায়নহুন্নে লেপ্নবনি । বাফমসি মাসু খঙত্বীবনি । ই পা-ইমামক
লৈত্রগশু ঐ হায়ন-শীংনদুনা লুহোংবসি পামই । পক্ল-বাইনকাবুদি মা-ঐ ঙন্না
য়েঙথোক্লরবনি, আ - পাংশোইগী পাঞ্জি, কৌত্রক্কী মাইবী, বাংখৈগী ঈধৌ
শুরে । ঙন্মক্লা শোয়রৌই হায়রক পা ঙাক্তনি । ই শক ইতৌ ফজবা
ইনখংলকপা মতম হায়র' হেন্দোকত্র, ইরন-ইথুম চীংমুক বাংনা নত্রগসু
খুজোকমুক লৈজবা মীতাদুশু নন্তে । ফিভমসিদা মানা মশানা য়ানা অতোপ্পদা
চেনত্রবা মতুংদা ঐনা লাইওং খঙনা হেদো নাহে চনবা কদাইদৈ য়ারদগে !
নুংশিবগীদমক ইশৌনা লাকহংলগা কংশি শিবা কনানবু পামদোইনো ?

ঙসিনা তাং ৩ নি । নুমিৎ মঙানিদি ফারেসে । ফরে অদু মঙাইরে থোক্ল-
থোক্লবা হায়বদুনি, নুপানা অসুক য়ান্না শিনরবা মতমশিদা নামা শোয়দ্রিবী
পুংবা শেৎনরবী অমা থিবা হায়বদুনি । মরিংনা শাবা শংবাই হায়নবকাদু
নীংশিংই । অদুবু খঞ্জবগী বানি, অয়ুক নুংখিলদি ইমান্নবা অনী থেংনা, অহুম
উম, ইকোম হেক কোন্না খন্দোকচরগসু অহিংসিদি তুমথবা শুকয়া ময়াদ্রে ।

মিৎ হেক উইশিনবগা মানা মচা অমা শেগাদা ওহুরগা উশিন্তনা, কৌনিংদা কৌনিংদকা তৌবা মতৌ, করিশুস্বদা চৌরপ তাবা ময়াদু হিগৎলমদুনা মাগী নুপাদুগা মপামদা লাকপগুস্বা সিগুস্বা মথোঙ হুস্তবা ঙাক্তা পংউদ উই। মীৎকপ থোকপগা নিংশিংলক্লিসিনা য়েংমিন্নথিবা সিনেমা, খুরুশ্মিন্নথিবা লাই, য়েঙমিন্নথিবা পাঞ্জি . . . খঙদেদা মোইবাং থাংজীং খুরুশ্মিন্নথিবা ফস্তে হায়বদু চুল্লজাৎলা। তৌবদি মথস্তা চঙলগা খুরুমথিবনি। ঐদি লাইবুংদফাও কাজরুবা নস্তে। অহিংগী পুং ১০ তাবগী ঘড়ীনা তরারক য়েথিবদা ঙায়রি। থোংজাওদা দোং দোং থিনলকপা মথোন তাই। মদুগী মমাংদা খোঙথিবা ছইদুসু ফনা লাপ্পা চেছোজুনা খোঙথ্বে। য়ুমগী ছইনা ফাওবা কিরীবা, থেংলবা অহিংদুদা থোং থিল্লরিবা মীশিবু কনানোনে . . . সিফাইরনে . . .

- কনা ওইরবনো?

-থোং অমুক্তা হাংদোকপীয়ু, রা অমস্তা হংজগে তৌবনি বারৌবীনু। (বেব্যহারদি ফজত্রেদা। থোংজাওদি নুংঙাইত্রদুনা থোংনাও ওইনা হাংদোকই।)

- করি হায়বগে? (থাবল মঙালদুনা শুমাং ময়াইদা মমায়দি উদবা নহা খর লৈবদু উই। হৌজিক কানগী য়ারেঙ্কনবা কাংবুদু রা খঙ দে। থোংজাওরোমদৈ নহাদুনা চঙশিনলজুনা...)

- য়ুমশিবু ইমোগী য়ুম?

- হোই ইশামক্লি।

- লৈকাইশিনা শাবন লৈকাই?

- হোই

- বারৌবীবা য়াদে, ইয়াস্বদা বারী অমস্তা শাজগে তৌবনি, থোং অমুক্তা হাংদোকপীয়ু।

ঐ থোং হাংদোকপীয়ু ময়াদ্রে। চিংনদে, ঐঙোন্দা করিবুদি হায়রনি হায়গেদো। মথস্ত চংলকই নুপাদু। মপান্দা মী লৈহৌবগী মমি উথি। থোং-নৌনা বারী শানৈ। অদুবু রাইশিংদি অকনবা ঙাক্তনি। নাকোংদা শীংজা য়েবা নস্তে লবাইদা শীংজংনা য়াহুরকপসি মঙাই। তাবা খুদিং শেং-শেং চিঙখাই।

- নু পীদু মশা রাই শংদ্রে। ইয়াস্বনা হন্না য়েঙলদবসি কুইরমাল্পে। খবরদা হাপত্রে। পাবীদ্রো? নু পী সমাজবু উশিন্তবসি ননাওখোয়না তুমিন্না

লৈখোকচরোই, অহলশিংগী য়াথংনি। লাকচরীবসি ইয়াস্ববু ইচেদুগী মফমদা
শীমনবা লৌবা লাক্লিবনি মসিমক গীত নমদুনা হেস্তা হায়রকই।

য়ান্না ঙাংনৈ। ঙাংনবমথৈ ঙাংনববসু ঐ চৎত বদি ইয়া ময়াদ্রে। চুম্না
চৎপা নস্তে। মথোয়না পুগদৌরিবনি। যুমশিদা কনাসু লৈতে, ইথন্তুনি
লৈরিসে। লৈকাইশিদা পাও অসি শন্দোকপিনবা, ঐবু অথৌবশিং অদুদা ইশক
তাকপীবা ঙুস্বা কনাবুশু কৌরুগে য়াদে, কৌমিন্নরুসি হায়রসু তাতে। অদুবু ঐ
তশেংনা মথোয়না হায়রিবী নুপীদুদি মশক খঙদে। কংলাতোংবীদবু করম'
কান্দা ঐনা কনা খঙনথবগে! নিংশিংবা থোক্তে।

মথোয়না ঐবু থিরকপসি থা অমরোম শুরে। লমশাং শাবল লৈকাইগী
ইমো। যুম্নাকসু মান্নরী। থিত্তং খেন্নরীবা হায়ববু মথোয়না হায়রিদুনা
ড্রাইভরনি, ঐনা রিক্সো ফাওবা থৌবা হৈতে। ঐগী তুম্ফম কা, লাইরিক
থম্ফম কাশিংদা মথোয় অনী চংলজুনা কোয়থি থি। ঐদি ড্রাইভিং লাইসেন্স,
ঐনা পায়ড্রি হায়বা মথোয়না থাজদে। থিবা য়াবা থিজরবসু থেঙনদ্রমানে।
কদাইদৈদি লৈরদগেদো, ঐদি গাড়ী থৌবসু হৈতনা। ফিংলপ তৌবা নুপামচা
অমনা চিঠি লুবাক অমা পুথোরকই। মানি মদু মতম অমদা লতানা থারকথিবা,
ঙসাইদা ঐনা মৈ থারসিরা খনলগা থাদোকহৌদ্রবা চিঠিশিংনি।

- ইয়াস্বসি য়ান্না ঈং-তপ্পদি উজৈ হায়ববু অতৈ নুপীকাসু খর অদুম
কোয়-খোং মতৌবীবোইরে। কান্দে থেংখিনবনি চংলসি।

ই খাগী অঙাং ঙাঙুনি। মথোয়গী মচীন মচা মচাদুনা ঐঙোন্দা
পাওতাককা পীরি। মথোয়শিবু মনিং-মনা কয়াম শিংলবা করস্বা কাঙবুনোনে!
করস্বা নুপীনোনে, মথোয়সিবু নেক্কনি হায়না নেক্লগা থারক্লিসিবো। মশক্তি
মউরনিদনা, কাংপোকপী যৌরগা। লাও-খোংগদবসু কান্দবদা হোম্পিটাল
য়োনবা য়াই। শিকি অমা ফাওবা লৈত্রকানসিদা মদুকাদি য়াপোং নস্তে। এরেষ্ট
মেমোগী করিগী বা হায়নরুবা য়াবা পোংসু নস্তে। চুমদ্রিং লাক্লবশিংদুগা
লোয়ননা ঐশু চুমদ্রিং অদুম্মক চৎপা নস্তনা উপাই করিমত্তা লৈখিদে। খুংলাই
হায়সিগী মণুগশি সি ওইরেকো।

যুম শো লোনশিনলম্মী। গাড়ী মচা অছম্মি। ঐগা অছম্ম তোংবা অমনা
মাঙদা থৌরগা অছম্ম অছম্ম তোংবা অনি অমনা তুংদা। পাও অসি খবরদা
করিদা বা বা তৌরবদি লতানা তারগা ওছোকা পেনস্তনিদা। ইকাইস্বেদা, অদুবু

অশেংবসি খঙহন্নবা উপাইদি তাঞ্জা অদুদদি করিমস্তা মরৈখিদ্বে। খিস্তং শুক্কোকলুবদা যোৎনা হেস্তা নম্মকপা। বা লোইরে। অসিশুস্বা দশাসি মী অতৈদসু মতানরীদ্রা! খবরদা পাবা, লীলা, সিনেমাডা উবদা পংনুং নুংঙাইবগী বানি। রাখলকা করিমস্তা থোঙ্কে।

কাংপোকপী য়ৌরে। অতৈদু কদাই কদাইদা লৈথহৌরবনো খঙদে। থোঙ্গোল অমদা গাড়ী খাল্লগা ঐথোয় অহম ইচ্ছোল অমদা চংলে। শুমাং মতোন্দা অমা লৈহৌরে। অমনা ঐগা মাস্কোল কাখংলে। থোংজাও পোরোল থারমদে। ইহ্মোজুনা মহাক চঙখি। ঐ ঙাইহাক লেপুনা লৈহৌই। থবাকী মিহ্লদি দ্রং দ্রং, খোয়দৌসি প্রোক-প্রোক শাওগৎলি। ইশা কঙ্কনবা খুংলাই অমা ফাওবা লোইবা ওমদবগীদমক ইদোম তকশি শোনজৈ। সিবু হৌনব্রা হায়বনি, ওম্মী হায়দুনবু। করম্ননো খঙদে শিনিংবনা য়ক লাওরম্নবা ঐনা কাপুনা হাৎপবু কিকবদৈ শি য়ৌরকস্বিবনিকো। শিননবা কাপটো হায়রম্বনদুম ফবজাৎনি। হোয় অশেংবা অমদি খঙলগা শিবসু ফৈ খনলকখি।

লেনটর্ন অমা চাওরপ লৈখংলগা নুপী অমা হোৎতোরকই। ইমাংদা চপ লেপলৈ। মৈঙালদুদা ঐবু মুন্না য়েঙলকই। মানা ঐবু মুন্না য়েঙলিবদুদগী ঐনা মাবু মুন্না, মুন্নদা নস্তে শাওনা য়েঙবদুনা হেঁজৈ। খুপাকশিনা থাজীল্লসিরা হায়দনা চপ য়ুংনা খল্লকখিবা তাঞ্জাদুদনি, মখুংতা পায়রস্বা থাউমৈদু বোপ থাদরম্নগা ইমুংদা চেনশিনিখি। ঐ করি তৌনি। তন্নদুনা ফুরুসি কদাই, হনসি হায়রসু কদাই। থংনবা মীৎকুপ্তা ইমুংদুদৈ নুপামচাদুনা ফৎ থোরক্কা চেনচৎ চৎখি। কুইনদে থোঙ্গালদৈ গাড়ীদু স্টার্ট তৌখিবগী মখোল তাই। কয়াদা ঙাওশিল্লব্রবা অঙাংশিংনো। মেন-মান অমা তাদ্রিনে হৌজিকসু। ঐসে কয়াদা পাঙখিদ্ৰবনো! খল্লু খল্লুরগা য়ান্না শাওনিংলকখি। য়ুমসি মৈ থাদোক্লম্নসিরা খল্লি। মৈখেৎসু য়াওরস্তে, ইমুংদদি মচংলগে, লান্দারগে খন্দুনা থাঙদোকপা অহানবা খোঙথাংদা থাদরম্বদগী মুৎব্রবা লেনটর্নদুদা - থোং থাং কাউরুই। পহুদ্রে, ইমুংদনি পুদোন মচা অমা থাল্লগা হিদান অমগী মখক্তা অহল ওইরবী অমা হিপুনা লৈরম্মী। তপ্পা হৌগৎলজুনা ফল্লগা মৈ হৌনা শাওরিবা ঐবু মমিৎ কুপ্তনা য়েংলগা...

- ইবুংঙো। ইমা ইচাবু অমুক্তা ঙাকপীয়ু।

- ঙাকপা ঙাক্তবা লায়রি নখোয়না তৌরিসিবু কৈনো। থোরকউ ইমুংসিগী কনা কনানো, অমমমতগা লম্বা তৌবা তারে। ঐবু ইজৎ মাঙহনবা!

ঙ স্নগা নখোয় ময়াম চংদুনা হাংলোলাউ। (ঐ লাওই, মিৎতা পিসু ঙ্গৈরকই।)

- শাওখিনু ইচানুপা। য়ুমশিদা কনাসু লৈতে। ইমা ইচাদনি। ইচা নুপীসু মথস্তনি। মপাদি কুইরে লৈখিদবা। মথুরা মতোল কনানসু হুমা য়েঙবিরদ্রে। হিংনবা উপাই থিবদা নচন নুপী অসি পান দুকান ফম্বনি। ইমানা করিদি খঙলুনি। কনানো গাডী খোঁবা অমগা মরী লৈনৈ হায়। ইমাদি পামখিদে। ইচানি হায়দে, লীচং চুমদেনে ইচাসে। ইমা ইকাইজৈ। মশাসি ফিভম চারফ্রকান্দতা ইমা খঙলকই। মমিং মথা মশক খঙই হায়। অদুব লাকখিদবদি থা ৫ মুক গুরমাল্লে। কদাইদৈনো নুপামচা খরদা মমিং মথা পীদুনা থীহনখি হায়না তম্বী। ওসাই নুংখিল অঙাংশিংদুনা নুপাদু ওসি পুরক্বনি হায়দনা লুপা ৩০০ শু লৌখবনি। খঙদ্রে, ইমানা তৌগদবা। নহাকপু পুরক্ববা তুংশিদনা মীশক ওল্লরে হায়রিসিনি। ইচাবুদি শা অসিনা অমুজ্জসু উদ্দি হায়রিনে। হৌজিক করিনো ঐখোয়না তৌগদবা। মসিনা মমিং মমায় পাংলবা মতুংদা মপা পুথোকপা ওমদ্রবদি খুলসিদা ঐখোয় লৈবা য়াগনিসু থাজদ্রে। কুইরবনি নহারোল অহম্বোল কয়ানা লৈবা য়ারোই হায়রীবা। নুপাদু খঙই, লাকখিনি হায়নবদগী লৈবা য়ারীবনি। ফিভমসিদা ইমানা তৌগদবসি . . . মাগী রাখলতদা ইমা শিগদৌরি . . .।

ঐনা শাওদুনা লাওগদৌরিবসি কনাদনো পোমফ্রী মরক্বী হনুবী শৈনাইরবীশিদা ঙাংলুদুনা কৈদৌনি। য়ুমশিদগী থোস্তদি মথোকথ্রগে খন্দুনা বা অমত্তা হায়রমদনা মপান থোরকই। হৌজিকপু ঐ য়ুমদা করল্লা হনগনি। ফরক তারল্লিবা নুপামচাশিংদু ওস্তোকা শাওনিংই। শীংজংনা ককনিংবা য়োনা শাওখি। ওইদবা ঙাংবীনু য়াঘা। খুদিংমক মুমা খঙজরবা মতুংদা লাকচরবনি . . . 'ইস নোংমৈ মচানকা নল্লকখিবদো! হেরা, লাকচথ্রোদা!

শুমাং মতোল যৌবদা ইমুংদুদা নুপী অমা ফিভম কায়বা থোঞ্জেলদা মমাবু কৌদুনা কপ্লক পা তারকখি। খোঙ থাংদোকপা ওমদ্রে। চংখিসিরা হন্দোক্সিসিরা! মীকপুদা লেকাইগী মীশু তানবা য়াওরমাল্লে অহল খর লাক্রবা উই। ঐসু শুমাং মতোন্দা উংদুনা লেপ্পি।

- ইবুংঙো! ননেশ্বোকসে লোইরে, হৌনবী তৌনবা তৌশি।

অহল অমনা ইমুংদগী ঙ্গনা থোরজুনা নে-না তানা ঐঙোন্দা হায়রৈ।

তাইবং মপুদি অমত্তনি

মহাক নোকমি নোকমি তৌদুনা লৈরম্মী। হৌজিস্তদা খঙলকই, মহাকসিদি কম্পিউটরগী লমাই অমগুশ্বনি। লমাই অদুদা যাওবা দোট অমগী মমি অমনা মতম খর অঙৌবা চেনা মথক্তা তারম্বশ্বনি ঐ। মমিদু চেনা অদুনা মম্বরকপদা মাঙখিবা য়াই তৌবতবু কম্পিউটর মনুংদা যাওরিবা দোতশিং অদুদি লৌইবা হায়বা নাইদে।

ঐনা লৈরুরিবা হকচাং অদু জুং কয়া চাদে। ফিভম চাদে। শেষগৎ শাগৎলকপগী মতাংদা অশোয়বা যাওখিবরা (কম্পনি ফস্তবনা শারকপা পোৎকুম) নত্রগা অকোয়বগী ঈশিং নুংশিংনা য়ৈখায়খিবনরা, লৈবা ইনুং হেক নুংঙাইতে। বেরা তোয়না তৌগনবা হরাগাডীগুম ওহোকা তোয়না ফমুংদতা লৈগল্লি। মপু শারীবা ইপা-ইমা, ইচিন ইনাওশিং অপুশ্বনা হকচাংদুগীদমস্তা রাজবসি মহানি। মদু শেস্থা হোৎনবদা মরোল-মরাল তাক্রে। ডাক্তর-মাইবা কয়া মায়থিদুনতা লৈরে। মদুগুশ্বা হকচাং মনুং অদুদা কুন্দুনা অশুম লৈবদা নুংঙাইমস্তদুনা অহিং অমা ফৎ থোরকখিবনি। রাই পুরা শংই। মতম অদুদনি, মানা অহাংবদা মকা লাম্মা লৈরম্মা। ঐনা হল্লকপা উবদা মানা হংলকই - কৈদৌরে ওস্তা লাক্সবদি?

ঐনা খুম্মী - কদাইদৈ বানোদা ! মসি থেংবু থেঙমল্লবনি। নুংঙাইখিদ্বে। লৈফম চাফম খঙদে। মদুগী হকচাংদু অতৈ খাইগা ইমান মান্দে। ইবুংঙোদি অদ্বাইদা কৈদৌরল্লিবা?

মানা খুম্মকই - নঙ ওাইরল্লিবনি। হৌজিস্তি নহাক ঐঙোন্দা তিল্লদৌনি। ওাইখো তাইবং কুন্মৈশি ওাইহাক য়েঙখিসি। অদুগা মতুং তাবা খল্লসি। নঙনা লৈবা নুংঙাইত্রে হায়রবনিনা মসিদা অমুক্তি হঞ্জিল্লরনু। নহাক্সা হায়রগদবা পুশ্বা

ঐ ও স্না খঙলবনি। অদুনবু ওাই রন্নিবসিনি। করিগী পেন্দবা, বারৌবা লৈরিবনো? মফম অসি যৌরকুবদি খেঙ্গবা অমত্তা লৈত্রবনি।

মতম অদুদদি ঐশু মোমোন নোকচরে। হম্মা য়েংথরুবদা হকচাং অদুগী মপু ওইবশিংনা কাংশি য়েরি। অদুগা মখোয়না হকচাং অদুবু কোল্লদুনা কল্পী। কাংশি মখোল তাবদা, অহিং অদুমত্তদা খুল অদুগী যুমথোঙ খুদিংগী মী অমা-অনি, অমা-অনি লারুরে। ইমুংদু মীনা থল্লে। মখোয় অয়াস্বনা ওস্না নুংগুক নুংজাননা উই। হকচাং অদুবু অমুক্তং মখোয় খাইগুস্না মীমামরকুবদিকো হায়না বানা শেবা তৌজবী ইবেম্মদু মতেক মতেক রাষ্ট্রে। মখোয়দৌ ফুর্কা তেঙথাদুনা কল্পদত মখোন শিরে। অদুবু কপ্পা লেপ্তে। মাগী হকচাংদুনা লৈরীবা থবায় অদুনা থক্তা লৈরিবা ঐবু য়েঙলগা শাওই। মমিৎ পৈনা য়েঙলদুনা হোয়নি মাইনি হায়রমদনা ফৎ চৎখি, করি শারেশে? হায়না মরক মরক্তা থোরকুগা হায়রৈ য়েঙলীবা ঐঙোন্দা। অদুবু মাদি ফৎ হেক্তা হনখি।

থম্মোয় কায়রগশু ফাজিনবা ওস্নিবা হকচাং, নুপী নিপা খরনা লাইরিক অমমম পায়রীবদু লমায় মশীং হায়নরগা হাঙদোকই। অদুগা নুংহিকুবা খোঞ্জেলদা ঈশৈ শক্লি। ঈশৈদু তারগা ইমুংদগী মী মথৈসু কল্পি। করিগুস্বদা মখোয়সু য়াওনা শক্ককই। কা অদুগী অহাংবা মফমদা মখোয় পুস্বনা উদবা, শোকঙমদবা মফমদা ঐখোয় অনীনা মীং কুপ্তুনা য়েঙখি।

উন্ননি,উন্ননি! যিশুগী খুয়াখাদা

উন্ননি,উন্ননি! নঙবু ঈশ্বরনা লোয়নসনু

নঙবু ঈশ্বরনা লোয়নসনু

ঈশ্বরনা চানবীরসনু

ঐখোয় ওকুদ্রিঙে নংবু ইবুংঙোনা শেনবিসনু-!

মখোয়গী অহিংদু লোইথ্লে। ঐখোয়গীদি অমম্মা লৈতে। মফম পুস্বা ইঙান ওানলী। লমথৈ লৈতে। শা-লান, পোকপা, শিবা লৈতে। হোয়, মীৎকুপ পুংজা খুদিং ঐনা তিঙ্গিনজদৌরিবা অথোইবা অদুদগী ঐগুস্বা থবায়গী মমি ময়াম থবানমিচাক মথি তাখিবগুমনা মালেমদা হেক হেক নাহুখিবিদি লৈ। শৎ অমুক হল্পকপসু য়াওই, ইহন হল্পকবসু য়াওই। ঐমকসু করম্ম মতমদা নাহুৰুদুনা কয়াম কুইনা লৈথোক্কুরবনো খঙদে। মফমদো পুমনৌ নৌনা

থোকই। অশেংবা য়ুমদা হল্পকপগী পুক্রিং নৌথোক্রিবা হায়বদু ওইবতাই। ইতৌদুদা অথোইবা মপু অদুনা ঐবু চেৎনা কোনবিরকথি।

কাংসি অমুকা য়েস্তে। মথোয় মী ময়ামদো কোয়চেল চেম্নে। কাংবু অমনা উপু অমা চনবা হোৎনরি। কাংবু অমনা শুমাংদা মৈফু য়াইদুনা ফৌ থোকপা-থোক্তবগী, মীরং (খুৎলং) শংবা-শংদবগী বারী শুনরী। নিপা অমনা নুংপাক অমদা ইংরাজীদা রোমান ময়েক্লা বাইহে খরা হক্লি। নুপীমচা খরনা লৈ হেকপা চৎনৈ। খরনা পরেং লেৎলি, খরনা মকুপ মকুপ শেগায়রী। ইমুংদা চা-লোন্দুনা পুথোরক্লাগা ময়ামদা চাসু য়েন্দুনা পিথক্লী। হকচাং অদুবুনা অহনবা ফী অমনা কুপ্তুনা কাংথোল অমগী মথক্তা থম্নী। অস! হকচাং অদুগী মশক্তো অসুম অসুম থিজিনলকই। অসিদবু ঐনা করন্না লৈরন্নিবনোকো! খল্পকই। অদুবু মথোয় মমা-মপা মচে- ময়ান্সা ময়ামদো, পেলহৌদবা বা কয়া অমা তেংথারদুনা কপ্লী। অহিংদু ফাওবদি হকচাংদুদা শোক্তুনা, কোন্দুনা কপ্পরন্নি। অয়ুজুদদি ফিভম খর চারক্তবদুদা মইহে মইহে কনানসু মদুবু হকথেঙননা শোক্ত্রে। কাঙথোল পায়দুনা কপ্পরে। অরাকপা কনানা মথক্তা লৈ থস্বীবসু য়াওই। কা অদুদা ফন্নিবা খরনা ঈশৈদি মথা তানা পোখা-পোখানা শক্ৰে, লেপ্তে - ‘উন্ননি! উন্ননি...’

ফুরিং অচোনবা লিংপা লাইরিক মচা অমা পায়বা, বাং-চাওবা নিপা অমা লাকথি। মতুংদা মকোক খুল্লবী, লৈরন্নিবা ময়ামদুগা শক-চু, লোন মান্নবী অনীসু য়াওরকই। মথোয়দি ফুগাইনা শাংকায়রবা অঙাংবা, ঈ মচুগী গুলাব মশা য়াওনা থেক্ককপা অমমম পুরকই। লৈ অদু ঐগী ওইদ্রবা হকচাং অদুগী থবাক মপাগী মথক্তা থম্নগা তুমিন তুমিন মকোক নোন্দুনা ওইহাক লেম্নী। অদুগা থোকথি। হ্নথি। মথোয় মথৈ অমুক হ্নথি।

উপু চনবা লোইস্তে। মথক্তা লৈরোং য়েকপা মচু মচুগী চে নপলে, পুশ্মমজুগী মথক্তা তিনশিন্নবা খুদম অমসু মান্নদবা মচুগী চে অমনা নম্নি। মদুগা মান্নবা উনা শাবা অমসু শুমাংদুদা পুরকলে। অদুগা নুংপাক্তা ময়েক হক্লিবা অদুসু লোয়রদুনা অঙাংবা মচুনা ময়েকশিং অদুদা তৈশিনবদু নুংশাদা ফৌদোক্তুনা কংহন্নি। উপুদু ইমুংদা পুশিনস্তে। মনুংদা ফিনা য়োল্লবা ঐনা থোরকপ্তবা হকচাং অদু হাপচিনস্তে। ফিগী মচিন অনীনা য়েংবা নুংঙাইত্রবা হকচাং অদুগী মায়থোং অদুসু খুমজিন্দুনা কিশিনস্তে। মপান্দা পুথোরক্তুনা বেঞ্চ অনিগী মথক্তা থম্নগা মথোয় ময়াম মদুদা অমুক ইকোয় কোয়না লেম্নী।

মরজুদা বাং চাওবা নিপা অদুসু যাওই। মানা ইংরাজীদা বাইে খরা হায়রদুনা লিক্রী মচা অমদা পুরকপা মহী খর হকচাং মথজুদা চাইথে, খিকথে।

ময়ামদু ঈশৈ পুন্না শকই। ঈশৈ হেক লোইবগা মীওই খরনা মথং মথং বা ঙাই। হকচাং অদুদা মতম খরা লৈরম্বা, হৌজিক্তি থোরকম্বা ঐবু তাইবং মপুনা হরাওনা লৌশিনবীনবা হায়জবীবা ঙাক্তনি। ঐগী মপু ওইবা লাই, তাইবং মপু অদুনদি ওরাংনা ঐবু লৌশিনবীখবনি। ঐ মঙোন্দা তিনলবনি। অদুবু মখোয়নদি উবা ফংদবনিনা লৌশিনবীরম্বরোইদ্রা হায়না যান্না পাখৎনা হায়জৈ। ঈশৈসু হায়জবা মক্তনি। মপু ওইবা মহাক্কা ঐগদি অমন্তা ওইরদুনা মখোয়গী মথক্তা য়েংথরী। ঐখোয়না কোকহনবা ওমদবা হায়বমক্তবু মখোয় মখোয়গী পুক্রিংগী অরাবা রাখল অদুনি। মখোয়গীদমক্তি মতম অদুদা ঐখোয়না করিসু তৌবা ওমদ্রে। তপ্প-তপ্পা পাপ ময়াম অমনা অদুম কাওজখিনি। কপ্লিবশিং অদুমক তাইবংগী ময়াগী মশক ওইরবা ‘অপান্সা, পেন্দবা’ হায়বদুনা নত্রা? পুন্মক অদুদগী ঐদি হৌজিক নাহোরক্লবনি। তাইবংগী হকচাং অসিগী মনুংদবু লৈরিঙৈদদি, মসিগুম্বা রাখল অসি থাদোরুবা হোৎন-হোৎননা কনাসু ওমদে। করিমন্তা পামদ্রে হায়রবা মী অদু ফাওবা মপু মঙোন্দা তিনজনিংবগী অপান্সদুদি অদুম লৈবনিকো। অস! পাপ তৌরোই হায়বসিদি মপুগী মশাগা লোয়নরবা মতুংসিদা নন্তনা করম্বা মতমদা ওমগদ্রকো।

উপু মনুংগী হকচাং অদুগী মথক্তা লৈ খুজোক খুজোক চাইরি, কৎলি। ময়ামদো লৈ কৎপসু যাওই, কত্তবসু যাওই। ফুগায়না শাৎচরম্বা লৈরাং কয়াদো, খোই মু কনাগা শকচানবা নংদ্রিঙৈ নৌজরিবী ই বৈম্মশিংনা হেকপীরবনা হৌজিক্তি উপু মনুংদা তাইবং কনানা শোকপদা হজ্জোইরবা হকচাং অদুগী মনাক্তা ওহোন্না নক্লা চাইনা চাইনা তাররেদো। মখোয়গী মপোকসে পান্সুইদা, ফজবা শক্তম মতোল লোন্না তাইবংদা লেন্নৌ তল্লমদ্রবোই। হৌজিক্তি উপু অদু মখুম কুপশিনম্বে। যোৎপি চেৎনা থাজিনম্বে। মংফমদা পুথ্বে।

‘... প্রভু! ঐখোয়না হায়জবা তাবীযু...’

অসুন্না মথাং অনী থোন্না তৌরবা কোম অমগী মপান্দা কোয়না লেন্নদুনা মখোয়না ঈশৈ শক্রে। হায়জবা বা কয়া হায়রবা মতুংদা উপুদু কোম

মনুংদা খাদরে। বাং-চাওবা নুপাদুনা মখুং ওইনা পায়বা লাইরিক অদু
হাঙদোকুনা ইংরাজীনা য়ান্না শাংনা ঙাংখি ‘- ও: মাই গোদ’

অরোইবদা মখুং য়েৎনা পায়বা লিক্রি অদুদগী অরুবা মহী অদু অসুন্নক
খিকথবগা লোয়ননা মানা পীবা ঈশিং অদুগা লোয়ননা কোম অদুগী মনুংদা
লৈবাক খাদবা হৌই। . . . তুপ-তুপ-তুপ ব্রোদ্রো-ব্রোদ্রো-ব্রোদ্রো।

তামো! তামো! তামো! . . . হৌইনুনা, নঙ্গলদা পোপ পোপ ফুদুনা
হৌদোরকই। - হুম! হিল্লম্বদগী হৌগৎলী।

- কাংসি য়ৈবদু তাবরা?

- হা . . . উম তারে, কৈদৌরগে?

- মনিংগী সান্তীদো লৈত্রমাল্লো। ঐখোয়দি খৃষ্টাননিনা রোজুরিকা
তৌরুগদবনি। খর থিনবীরো। হৌগৎলোসে।

- করি, সান্তী শীরবা? ঙাইখোনে, সান্তীরো শীরিসে? নত্রগা ঐগীসিবু
মঙলা নত্রগা হৌজীকীদুবো? হৌইনু!

- হাউও! সে হৌগৎলো!

- ওঃ ঐমক্তি পাপতগী নাহ্চোকত্রিবোইরে। কমদৌনি সিদি-?

হল্লজুবা অমদি হঞ্জিদ্ৰিবা

“ঙসাই অয়ুক চাক লোইশিনলকপা মতম অদ্বাইফাওবদি ইচাদো জ্ঞান যান্না তাজরম্বনি। কুইরে নহান্দগীনি, মানা যুমসিদগী খুভৈ অমা হেক চথোক্তমথৈ রাই বু তৈবও, শিৎপও-শেংবও, নুমিদিং নোংয়াই-ই তু য়ৌরফাওবা থবক্তা শুদুনা লৈজবনি। মসি লাইনা পুবা শোয়রোই। মী অফবা হায়বসিমক্তবু মীনসু লাইনসু ইপামদা পান্নবনি। . . .হৌজিকপু নোংয়াই চবুক লোনথ্বে। মখা লৈকায়গী নঙ’ খুরা বিধুদু অমুক্তা কৌরুগেরা নঙবো?” ইমানা মকোক মরু-ইফা ফারদনা, চমোৎনরবা ফিদুপ অমা ইনবোই করিবোই তৌরগা ঐনা হিল্লিবা কাংথক মনাজুদা পুমহিক হিকথরদুনা লেপ্পগা লেকচর মরি মরি তৌথরকই। মাগী মচানুপা ফরক অসিগীদমক মানা বাবসি ওসিগীসিনা অহানবা নন্তে। ঐদি খনবু খন্দোকলুই “ওসিগীসিনা অরোই বা ওই রদি ফথ্বনিদকো”।

ঐ লাই-তীন, মাইবা-মাইবীশি কয়া থাজবা মী নন্তে। অদুবু ইমাগী চক্রিসি খাঙবা লাকপা ওম্বজাং নন্তে। হোই-মাই ইহায় হেক হায়দনা ঐনা তুমিমা ওাইহাক লৈবদুদা ইমানা নঙ চৎলু হায়নদি তকশিনলন্তে হায়বতনি। ঐগী কাদগী থোকথগা লময়ায়দা হজৎ হন্দা চৎতুনা মীঙোন্দা নত্রগা ঐঙোন্দা চৈ-থাংবগী বা নন্তে। মশা মথস্তা চৈজবনি, নুপী ওইবীগী মপোকপু চৈজবনি। ঐথোয়গী চৎনবীদা নুপীনা মাইবা কৌবা চৎনদে। মদুদা মুম্ফম ওইরগা মথোয়দৌ প্রোক প্রোক চাকনা শুম ওাংবনি। “মপাদুমা লৈরম্নদি কো . . .” ককাইবা বাতাকাসু যাওশিল্লকই। ইমুংসিদা হৌজিক লৈরিবসি ইচে অমনে, ইনাওসিনে ইমাগা ঐথোয় মরিতনি। ইচেদু, ওরাং মান্মখোয়দা চৎখিবদগী হল্পন্তে। ওসিসি মথোয় লৈকাইদুদা চৈরাওবগী থাবল চোংনি হায়বনি। মদুগী

ইনেনা শোয়দনা ফারল্লগনি। লৈকাইদু লৈশাবীদি লৈ হায়ববু খাবল মকোক পুবদা লেমজবীদি লৈতবনি। ইনেনা চহি হেক খুদিংগী লৈকাইদুদা খাবল লৈবা খুদিংগী ইচেবু কৌরে। চহিসু ফন ময়াল্লবনি, ঐখোয় ইচে। অদুবু মশমকাদু তুবৎকা ককলদনা অঙাং শারি। ঐতদি চৈরাওবগী ওইগেরা জহা মরম অমগী ওইরবসু খাবল চোংবসিদদি যাওশং মতুংদদি চোংবিরনু হায়নরিবা কাংবু অদুদা শৌগৎচবা মীতানি। অদুনা মাধুরী ডিক্সিট লাজুনা চোংলনি হায়বগী হেন্দোজুনা মাদর তেরেশা লাজুনা চোংলনি হায়রা ফাওবা শুকয়াও য়াওনিংদে। য়াওরুবদি লায়রি শুকয়া য়ানিংদে। তংঙাই ফরঙ্গনা ষ্টেজদা ডেমোন্সট্রেন ওইনা চোংজৌ সিনি।

ইমাগী শণ্ড মতাদুদা তশেংনা নাখোজুনা তুমখিবমক্তি নস্তবনিনা হিগ্না-লাকপা ওম্বজাং নস্তে। লম হৈবী তিঙ্কংনা য়াংলেন্দা থিল্লকপণ্ডম্বনি। ফুক হৌগজুনা টোর্চ লাইটতু পায়রগা খুংলাই য়াওদ্রদি নুংঙাইতে হায়দনা য়োথোক পাল্লগে তৌরম্বা রাখোজুমগা পায়রগা মাইবগী ময়ুম তল্লা চৎনবা থোরক্লে। ঐনা থোরকপদু ইমা উহৌবনি, মদুদদা রাধা নাম শোন্দুনা শোর মপী হোন্দোকহৌই। অদুমহাইনবু মানা হেক হায়বদা চৎহৌদ্রবদি নুমিং কয়ানি রা অমন্তা ঙাংক্লজবদা নস্তে কৌবা ঙাংবা খুস্বীরক্লেদবা নস্তে। খঙদে, চহি য়ামশিনলকপনরা মহৌশা নংত্রৈ ঐখোয়' ইমাসি ফেৎ-ফেৎ শাওগনবসি হেনগৎলকই। হৌজিক্কানগী বি পি কাইদু লৈরজাংলা! মশা খুংপা অসিগা, অদুমন্তবু ডাক্তর হায়বসে পনবা য়াদে, রা লোইরে। করিদগীনো খঙদে ইমানা ডাক্তর অমদি ফার্মাসিগী হিদাকপু অসুক য়াল্লা তাথিথিবা। খোঙ হাম্বা, লোক লাইহৌ, চিকপা-নাবা, হকচাং থিন্দোকপা খো-খোংপা অসিদা মাগীদি কদাই কদাইদগীনো হিদাক্লি হায়দনা মশানা মনা মশীং কোয়থি থিদুনা শেমজরগা শুদুনা মহি থকপা, ফুৎলগা হুমাং ঙানবা হিগা য়েবা মথন্তা পঙহোংতা হোৎনজখি। ঐখোয়দকা ওমদে-খোংতে হায়বিপোং নস্তে। হিদাক চাউ, ডাক্তর চৎশি হায়রক্কনি সিনি। কুইনা লৈমিল্লরকপগী খঙজবী অমদি লৈ, ইমান ইশৌ লাঙখৎলক্লজুনা উনা-বানা থিবা হৌরক্লদি মশা ওম্মরোই হায়বসি মচা ঐখোয় ওম্মরুগা খঙই। অঙকপা অমনা মহাকসি তোপ তুনা ওমদবা হায়বদু অমুক্তা থেংনন্নি। মনুং ওখাক শেংবজাংনি।

মাইবদুগী হুই পিঙ্কু ১/২ লৈবনি। হৈনখিড্রবা। হৌজিক্কানি মৈতৈগী হুই, তাঙ্কুল হুইককা হায়বা মহৌশাগী মনিপুরদা য়োরুরম্বা হুইজাওশিংদু

ইরোই লোয়নখিদ্বে, উখিদ্বে। মতু পোন-পোন লাওবী মচা, ময়াং কংত্রিক কংলগা রাংথ্বং রাংবা, হুইদি অদুম মানবা জাং-জাং গাঙ্তা লোইখৎনরক্কে। মমলনা তাংজরিবা। পিস্তক তৌরগা মতু জোম জোম লাওবদু ওহোঙ্কা খোংগল্লি, ধৌই হায়বগী বানি, হৈনদে য়েঙবদা, খোন্দাদুগা ইমিৎশিদা তীল-কাং মাল্লদনা, থোক হেক কাও-খোং তৌনিংলকপা। ঐমক্সা পামজবদি মসি পুলিসকী হুইনি ককা হায়নবা হুইজাওদুনি। মদুদি ঐমকসু থিরিবনি ফংদ্রি।

মাইবদুগী ময়ুম য়ৌরে। হায়বগা তৌবগা মপু অদুনা থোং গে লাওনা হাংদোরকপদা চিং লীৎখোরকুগা গৌ গৌ তৌরকই। শিংবদি ওহোঙ্কা শিংই। পায়রিবা য়োংখোকশি উবদা ইনাক্তকাদি নকশিনলক্কে। খঙদেনে, নহালবায়দি হুইসি ছরান-চিচ্ছি শংননবা মপান্দা থম্মরম্বনি। হৌজিক্সা হুইসি ইমুংদা থম্মরে। মতমগী অওনবা হায়বসি ভাব তাবজাং নস্তে। হৌজিক্সানগী অঙাংনা ইরকপা হুইগী রচনা ঐখোয়নকা নম্বর পীবা ওল্লরোইদপোংনি।

চুম্মী, ইনাওনুপাদু হন্দক মরকসি, মরম ওকই। মৈতৈ পাখংশিদি য়ুমগী রাই রম তৈ বা য়েনখা-লুখা পংনান নাল্লগসু কাংবু অমদি পোম্ফ্ফী, কাংখলকাসিদি চৈরাওবদত শুনৈ। শেংতোক চাখোরকপদা মশা নানলীদি হায়ববু মুগা ফনেক পাক শুদবা, করিগুম্বা কান্দা চিহি অমদা অমুক্সা দমক শুবসিমদি অদুম ময়াওদবা নস্তে। মসিমক্তি মশা নানবগী ওইনা খুদম পীনিংদে। রাক্ষম অমনা ইনাওনা হন্দক তিল্লরকগ্গিবা শঙ্গশি ঐমক্তি খরদি চিংনখিবনি। অদুবু ইমাদা হায়রুবদি ইরা লৌবিখিবা পোং নস্তে। ইনাওনি হায়বগী বানি। ঐনকা বারক্সু বা য়াবজাং নস্তে। ঐগসু হেক থংনবগা ওইরে। বেব্য হারতবু কায়নদে হায়বগী বানি, উশিৎনদে। অদুনা মানা থবায় যাওনা য়ুম কৈ শেমজিল্লগে খনবগী মমি অমা হন্দক নোংমা-নিনিসিদা তারক্সিবসিদা ঐনদি পুক্রিংদা ইচিং চিংনরকপনি। মীগী মচা নিংঙোল অমা শংকা হেক পুশিনলক্কেদ্রা। ঐমকসু মতাং চাবা অমা কল্লা য়েং লিবনি। মানা শং হান্দৌরিজাংলা হায়বগী নুংশা থীরল্লিবনি। হৌজিকপু চেল্লম-খোংলম তৌরো... অস! মথাদুম ফজনা শাগল্লকই। ঐখোয় ইমাসিনা মতোমতদি শুপখন হেক খন্দেনে, মচা পাখং হল্লুজ্বা মাইবা কৌরুচে হায়রিসিনি। মৈরা পায়বী তাক্কে, থানা তাক্কে হায়দেনে।

মাইবদু চংশি হায়বদি ময়াড্রে। মাগী খঙজবী অমা লৈরি হায়। ঐবু ঙাইহাক ঙাইহল্লগা সনামহি কাচিনলোমদগী কাপ অনীমুক শাংবা তেন মচা

অমা পুথোক্কই। মৈতৈ যুমজাওনি। মাগী ফম্মেন কাদা থারিবা ফম্মাং অদুদা
 ঙেক ফম্মথরগা লীকুং অদু ময়ায়দা তাপ পায়রগা ওই হাক মমিৎ মনা
 উইশিন্দুনা লৈখি। মমিৎ তপ্পা পাংথোরকই। অদুগা স্বর ফুইনা হোন্দোরক্কা
 হায়রকই। -‘লাই অমুক্তং খুরুল্লগা য়েংথোকসি। লমলাইনা পুবা ওইগদৌবা
 মাল্লিনে অতো!’ হৌজিক্কী মতম অসিদা লমলাই হায়বকাশিবু
 লৈরমখিগদৌরিব্বা হায়বসিমা ঐনা লনাই ওইনা চিংনৈ। অদুবু মাইবা অদুবু
 থাজদুনা লাক্কাগা মণ্ডোন্দা মরৈ য়েংলুবদি য়ারিব্বদো।

নোং ঙানবগা মাইবা যুমদা লাকই। চেং শুদুনা শেম্বা যাম থিংতুনা
 লাইরেন শারগা মৈরম মপাগী ইঙ্কোল কাচিন্দা লাতোন অমদা থম্মী। য়েন
 অমুবা অমা কোয়থি থিরুরগা মদু থাঙ্গোলনা মঙক কক্কাগা লা মথস্তা লৈরিবা
 অশাবা লাইরেনগী শস্তম অদুগী মথস্তা তপ তপ তাহল্লি। য়েন অদু পদ্রাক
 তাদ্রিবা ফাওবা মমিৎ উইশিন্দুনা পায়। ফ্রিং ফ্রিং কাওরম্বা য়েন অদু পদ্রাক
 তারে, শিরে। মাইবদু মমিৎ পাঙথোরক্কাগা তারিবা ঈ অদুদা য়েংই। হায়রকই,
 ‘-ইবুংঙো ননাওসি কাল হায়বা লাইদুনা পুখিবা জাংনি। য়েংউ ঈ অসিনা
 পিরিবা খুদম অসে!’

ইমাদি মাইবদুনা হায়বদু ফজনা থাজথ্বে। হনজিনলক্কা মখল মখা
 কয়াগী ঈরাৎ-থৌনি হাপ্তা কাংদনা পাংথোকখি। অদুবু ইনাওদু হল্লজ্জি।
 খবরদা মাগী ফোটোগা কোল্লনা ফোংথ্বে। ঐনা য়ামন্দুনা পুলিসতা রিপোর্ট
 অমগসু তৌথ্বে। পুন্মমক অসি তৌফম থোকপা হায়বদুনি। মরি মথোঙদি
 হৌজিকসু খঙদি। অদুবু ইমা নুমিৎ খুদিংগী অয়ুক্কী খবর য়েংলি, মরক মরস্তা
 ঐসু ইমাগী য়াথং পুদুনা রিমস হোসপিটালগী মোগতা চংলি। হল্লকফম
 থোকপা মীসু হল্লকপা লৈত্রি। অমরোমদা মদুগা মরি লৈনবা চাদিংদি চংপা
 লেপত্রি। তুমিমা লৈথোক্কসি হায়বসি ইমানসু য়াদ্রি, উপাইদি করি লৈরি?

লৌনম-মীনম

অহিং ফনা থেংলে। যেন খোঙবদি তারে। রাখলসিদদি য়ান্নমক্তি
থেংবা মওইরমখিরোই খল্লি। করিনো হায়বদা মথারোমগী মেমচাতোনবীনা
ফি শাবগী ক্রোক-ক্রোক ধং হায়বা মখোল নীংথিনা তারী। হায়বগী বানি যেন
অসিশু ফরক তানা খোঙবা অদুম ময়াওই। সন্ধ্যা যাচংবদা খোঙবা যেনদি
য়েনখোং কায় কৌই হায়দুনা হাতোরুবা থেঙনত্রে। মদুশু চুঁন্না হাংপা নন্তে,
শুন্না থোন্মগা হাংকদবনি। পাবুংনা হায়রম্বা বানি। তাঞ্জা অদুদনি ফুজ্জা বাংমদা
ফল্লিবী মানা খঙহং হংলকই।

- য়ুমশিবু কন্নাগীনো ?

- ঐগীনি। নোংমা ফাদোক হেক-হেক লৈরে। অবাংলোমসিদা লৌবুকসু
লৈরি। খুরাতোনখোয়না য়েংশিনবীবনিদা, য়ুমশিশু !

- অদুদা তাইয়ে। কৈ-কান্নদবদা, তুমদুম তম্মুরসি থেঙখিনবনি। হয়েংদি
নঙ য়েঙবা ময়াম লাক্কদেইনি।

- ঐদি তুমখিরোই।

- তৌনুদা, থৌনা মতাদুনা। ঐদি চংলে, মৈ কাদু ওমশিনলম্মু।
নহালবাই ঐখোয় ইমাদো ফুজ্জা মৈ মুংপা য়ারমদে, পাবুংসু।

- করিনোনে হায়বীরিসিবো ?

- কদাইদৈ হৌজিকসিদা মরম ময়াম অদু নঙোন্দা লোয়না খঙনবা
তাকথোকপা য়ারিবনে ?

ফমুংদা কাখৎতুনা তুল্লে। ওইদবা ঙাঙবসি ঐদি হৈনদবনি অদুবু
অওইবতা ঙাঙলক্কবসু ওইজবা শিংলী হায়বগী এক্সপিরেক্স অমা লৈজ্জবনা

হৌজিকসিমস্তি অচুস্বা অওইবা ঙাংবসি তাজ্জা য়েঙ-য়েঙদুনা ঙাংলে। ঐনা ওইদবা পরেং অমা ঙাঙলকপদুনা ফিভমসি যৌরক্রিবনি।

ইমুংদু ব্রাহ্মানগী ইমুংনি। ঐসু অকোয়বনা ব্রাহ্মান মচা ওইনা লৌনৈ। তঙাই ফদবা মতাঙদা লাইগী শেবা তৌবা যাওয়ে। অমাঙ-অশেং য়ক লাওবা ঐজ্জ্যানা ঐবু লুনা তৌবদুমস্তনা ঐ হিংলিবনি। ইশেং শেংবদা ঐসে ব্রাহ্মানদি নস্তে। লাই রিক তম্বগী ভরাদা শুম লৈরম্বদগী মচাগা লৈজদবদুদা কদোমদৈনো লাইবক-শা তিন্নরুবা হায়বদুনি ঐজ্জ্যশিনা মচাদ মচাঙম্মা হেক তৌবিরকথিবনি। অমরোমদা ঐগীদি ইমাসু ইপাসু লৈত্রবনি। খুরাতোন্দুনা অহলনা থস্বীরস্বা সম্পতি য়েংশিনবীবদা নস্তনা ঐগী ইহৈ তন্নীংবা মথে তমহম্মী। য়ুম অশেংবদি মনিপুর বাংমসিদনি।

কুম অমগী য়ুহার হাবদা ঐনা লৈরিবা ইমুং অসিগী, ঐজ্জ্য পাবুংগী লাইশং কিছদুনা লাৎনরিবা মুর্তিশিং ননবা যাওথি। খৌদোক অদুদা মতোী থীনা শোকপসি জগৎকী মপু শ্রীজগবন্ধুগী অঙ্গদুনি। ইবুংঙোগী ম্পাসোম অনিমক তেকথি। পাবুংনা মুর্তি অদু অনৌবা অমা শিনবা য়ানিংদে। ইবুখৌ হাঙ্কক্কীনি হায়বদৈ ইবুংঙোগী মখুংতু শেস্বা হেবা ঐজ্জ্য অমগীদা থওইনা পুথি। ইপা ইপুনা থস্বীরস্বা হায়বসি ফজবা থিবগী বা নস্তনা মিৎনা উদবা মরি অমদি অদুম মরৈবজাৎনি। শুম্মমস্তবু লৈমিন্নরুবা হায়সিমস্তবু ছই-হৌদোং শিবগী দিহে হিকথনবা য়াওরিবসিনিদো। মতমদু ইঙেন থানি, কাং ময়ানিনা খুংহেবা ঐজ্জ্যাদু থবকসি মৈনি। অহিংদা থাউমৈ অঙানবী থান্দুনা শুই। পাবুংনা লোইবিরত্রা হায়না হেক-হেক হংবা চংলম্বদগী বারক্রমালে ঐঙোন্দা শিন্নরকপদগী ঐনা চংলি। শুক্রোই লোইদে। অদুবু পাবুংদো শাওবা ঙমদে। খুংহেবা অহল অদুনা শাখিরীবসু মখোয় থোঙ্গালদা ঐ চংলকপা হেক উবদা, নাশোন থিং ফংবদা ঐখোয়গী মুর্তিদু শং পুথোজ্জুনা শিংপগা তকপগা হেস্তা তৌই। ইমাংমস্তদা ঐঙোন্দগী খর ফিংবা অমা হেক লাক্কবসু মাগীদু হেস্তা তাপ পায়খংলি। খর তপচরবসু শোয়গন্দে তৌবদবু চি লাওনা নংগম্মি হায়নৈ। মসি নস্তবা মণ্ডণ অমনা মশজ্জু হেক য়েংবদা য়ুমদগী মৈ হৌনা শাওদুনা, খোয়দৌ প্রোক প্রোক চাকনা লাক্কবসু মাগী শিনশং হেক য়ৌদুনা চাঙাং গ্লাস অমগা বারীগা হেক মারিবদা খোনসি খিস্তা কন্না ঙাংবা ঙমদে। ঐদা নস্তে, মাগী কষ্টমর পূম্মমন্নি। মসি মখোয় খুংনাইবশিংগী মণ্ডণ অমা হায়বদু ওইরস্বা তাই।

তোয়না চৎমনবদগী ঐজ্যদুগী ইতৈমদু খঙনরে। চা লোন্দুনা হেক-হেক পিথকলকই। থা অমরোম ফাজিনশ্বে। নোংমদি ঐজ্য লৈরমদে। কনাগীনো শ্রাদ্ধ অমা চৎখি হায়। ওস্তোকা নে তানা ইমুং মনুংগী বারী লীরকই, ইতৈমদুনা। অবা-নুংঙাইগী। মমৈদা বারীদু ঐঙোন্দা তারকই,

- ইবুংঙোদি যুম পান্নবা?

- পানজদ্রি।

- যুম্নাকতি করিনো? অহল মশেলবুদি খঙনরমনিকো?

- আ! লাইরেনলাক পমনি। (ঐ, লকক তৌই। মরমদি ঐদি পকা মৈতেনি)

- এঃ ব্রান্সাননিদনা।

- হোয় অদুস্মাইনা হায়' তাইয়ে।

- চহি মতাংদুগা হায়রবদি যুম পান্নবা তৌবা য়ারবনিনে ইবুংঙো। ইকাই হক্কাইদনা হায়রবদা যুম পানবসিদদি ঙনবদা ফস্তে হায়রবসু থেংবদদি তোংজবা করিমস্তা লৈতবনি। মতাং মতম চারিঙৈদা থোং-থোং হেক লোইশিনহৌবা মদুনা বাই ইশং শংবনি। খঙদেনে, ঐখোয়গীসু ইপামদা হেক পোকমিল্লবী ইনাওনুপী অমা লৈরীয়ে। মাতা ঙায়রে ময়ুম পান্নিবা। মরমকাদি মোকথপোৎনিদা। পাবুংদুনা ব্রান্সানদা থাজনিংবা। অঃ মতমগী ইরাংকা করিমস্তা যাওজবজাং নস্তে। ঐখোয়না ফরে হায়বদো মাগীসু ফরবনি। খঙদেদা ঙাই-শেনদুম ওইনরসিরা?

ঐ নোক্ত মনোকথিবনি। মখাকা করিমস্তা তাজখিদে। ওস্তোক পা হায়বদুনি লাইগী অঙ্গ রিপিয়র তৌবদুদি ইয়াঙ যাঙশিনলক্কে। মফৈদা ইতৈমদুনা মনাওনুপীদুগী বারীদুদি প্রোগ্রেস লৈখৎলকই। মাগী প্রোং-প্রোং হেক তৌহৌবনা ফৈ হায়বগী থিওরি অদুগী মখাদা গু-গু তকশিনলকপনি। উল্লহনখি, খঙনহনখি। ঐখোয় অনীগী মরস্তা যানরোইদবগী মরম ইরৈ লৈশিনলক্কে। তোয়না উল্লহা হায়ববু ইতৈদু মশা ঙমদে হায়জিন্দুনা মাগীদা মনাউনুপী অদু থল্লক্লবনি। থবজুগী চৎপদা শিনশঙদা ফল্লস্বদু মখোয়গী বাইতিং রুমদুদা ফল্লক্লবনিদনা। ঐজ্যদুসু ইখঙ হেক খঙনা খঙশিল্পদে। নুংশা থীরিবিদি ঐগী ইমুং-মনুংগী বানি। মরল-মথুম, শাগৈ-জাং পুন্নমক তোক্রগা

শেবা-লাঙবাদা, লেঙ-ওৎপদা নুপীবু ওহোরা যান্না মানথে, তুংগীতবু খঙদ্রে। চুং-ফিরালদা নোপ্প তারবসু মশক্তি চম্বা যাই। মশম খোয়রপ তাই। শম্বুলদু থাদোক পা নোংমতা উদে। অদুবু মঙোন্দদি মদুনদুম হেমা পকচৈ। চা লোনলুরগা লাঙোকা পা থোরকপদা মাগী শম্বুলদুদা ইল্লীবা ফিদুনা কোক কুপ্পনিসু হায়বা যাদবা কুপ্পেসু হায়বা ওমদবা মওংদা পলহল্লি। মদ্বাইদু য়োরকপদদি ঐ নুংশা থিরকথি। ফঙহৌদ্রগা ঐঙোন্দা করম থোকুদগে শিবো। খন্দ খল্লুরগা অসুন্না খল্লকই - “বামোনগা মৈতৈগসিবু করিদা খেল্লবগে, মীওইবনি, শিনফমগী অদুক খেল্লজরসু, অমরোমদা ঐদি বামোনগী শিনফমদি নাকপাক অমা পুরিবনি”।

রাফমসিদা নাকোয়ননা ঐনা পাবুং কৌজবা ঐজ্যনা পাখোম অনিমক ঐগী তিংলকথি। হায়নরে হায়দনা নুমিৎ থাবান পল্ল-রাইন য়েংগদগী হৌরকপদা ইতৈমদুগীনা ঐনা পাখৎপসিগা মান্নরুদুনা নমদুনা চেনথোকলে। মদুদৈ পাবুংনা “এঃ চেনলবদি পল্ল-রাইন য়েঙ-খোংপা পুন্না বন্দ, দরকার ওইদ্রে। ইচানিনা ঐদি লুহোংবরা হোংনি। মপোক নুমিৎ নন্তবা, মপোক থা নন্তবা থাগী নুমিৎ অমা য়েংনরগা লোইরে।” মরা চংপা ঐজ্য পাবুংগী বাদুদা নুপীরোমগী পাবুংদুসু যাই। তেজ-কায়দনা লুহোংবদু পাঙথোকথে।

অঙাং অহলশিগী চুড়া করন তৌবা মতুংনোং হেক ঙানবদা মখোয় মপাবুং লৈখিদ্রে। শ্রাধ-কর্ম পুন্মমক লোইরবা মতুংদনি। কুইরবা মতুংদা নোংমা খুরাতোন্না চিঠি অমা থারকই হায়দনা ঐজ্য পাবুংনা ঐঙোন্দা লোন্না পি। মরোল করিঙ হায়রন্তে। শেল থুম থারকউ হায়রজ্জিবা করিগীনো। বারৌরব্রা, ইন্দোমচাদু যান্না কন্না ওমদ্রে। মাগী লায়োংবদদি খরা বারুরে। হৌজিক ফরক্রে, ঐবু উন্নিংই সিনি। ঐ লাক্কনি হায়না পাও থাথে। মরম ইহায় হায়দনা মাগা ঐগা চংপা তারে। ঐজ্য পাবুংনা মশুদু পুখিবা য়ারোই হায়বদৈ অঙাংদি লৌহৌরে।

বস অমুক তোং, ত্রেন অমুক তোং অমুক্তা লমশাং চংলজ্জবগা মাদি বারবা জাংনি। যুম যৌবদুসু নোং ঙানলমদাইনি। খুরাতোনখোয়দা অঙাং খরগা কা লোইশিন্দুনা ঐগী ইপানা থস্বীরস্বা ঐগী কাদুদা চংদুনা পোথারি।

- সিবু নখোয়গী কনানো, লাক্কীবশিনা করিগীনো?

- হৈমা নঙ তুমদ্রিবো? (ঐ জ্ঞান তারকই)

ইমুং অসিগী মীওইশিনা কৌন-ঙাংনরিবা মণ্ডং মতৌ, যুমশা-কৈশাগী মণ্ডং পুন্নমক অসিনা মরম ওইরগা মহাক মপুক্রিংদা চিংনবা খরদি পোন্ধ্রে হায়বা ঐ খঙই। ইমিৎতা ইচা উরকুবা মতাং যৌদুনসু কায়নবা হায়বসি যাদে হায়বা অমা লৈতবনিনা নিংদোল চোংলিবদি ঐসুনি। তুমশিল্লবগী বানি যুম যৌরগা খো-খো নাখোজুনা হুমাং হন্দোকপমথৈ পোখাবা ফংদবা হায়বদু হন্দকী মতাংসিদা অহানবা ওইনা থেংনরে। শেংদোক্লিবনি, চমথোক্লিবনি হায়দুনসু মতাং চাদ্রবদি চৈ অদুম মচাবা য়ারিবনিদো। অমরোমদা ফিভমসি হৌজিক্তদা খঙলু লুশিনলক্লি। ঐনা হংখিবা মতুং ওইহাক কান্নরগা তপ্পা হায়রকখি।

- তুম্বা লাইরি। ঐ য়ান্না চিংনরক্লে হায়রিবসিনি।

নুংশিবা ফংননবা হোৎনবদা মীনম্বা ঙাংখিবা ফনা লৈদুনসু শেল্লকখিবা নুংশি মরি অদুদদি অকায়বা অমস্তা লৈরকখিদবনিনা ঐ অদুক হাক্লা লান্নবা মীশক অমনি হায়নদি হায়নিংদে। উ লৈতবা মফমদা কেগেনা যুস্বী ওই হায়রিবনি। মদু কেগেদুনা উ লৈতবা মফমদুদা হৌজিনলুবগী মরাল লৈ হায়বসিমক্তি ঐমরুদি য়ারল্লরোই। মানা হংনিংলমগদবা অমদি চিংনরক্লিবা পুন্নমক ঐনা পোখাফম খঙজিবা অসিগা শোয়দনা মান্নফম থোকই। শ্রীকৃষ্ণ মক্সু ইবেম্বা রাধিকাদা মখোঙ কোন্দুনা হায়জখি হায়দুনা ঐসু মঙোন্দা হায়জসিরনে।

- চিংনবা খুদিং চুম্বা য়াই হায়বা লৈব্রনে। অদুবু সান্তি, মী হায়বসে কুচু লোল লৈফম লাই নিংনা খেল্লবা মানবগী বানি। মুন্না খললু, খঙলকখিনি ঐখোয়সে ইমাস্ত মান্নবনি। হৌখ্রবা খন্দুনা নিঙদোল পোমদৌ শরুক ঐখোয়নি হৌজিক্তি পুন্না ইচা বোবোসনাগী খনমিল্লবা তাবনি নব্রনে? বামোন, মৈতৈ, ময়াং পান্সল হায়বসে মীওইবনা শেমজবা, হৌফম শাংফমগা মরি লৈনবা পোৎনি হায়বসিখক্তি নঙনা চেৎনা থাজগদবা পোৎনি। হিংনবা হোৎনবদা শিবা কিনপোৎ নস্তে। তৌবতবু তৌশিল্লরিবনি হায়দুনসু য়েকুবদা চৎকদবা লীচৎ অদুতা চৎত্রগা লোইরে।

- চিংনরিসি চুন্নমদোইরো, নঙশে থাজদনা য়ান্না ঙজৌরি।

- নোংসিদা ঙানখিসনু, ঐনা করিমস্তা হায়দ্রসু নঙনা ঙন্না খঙলদৌনি।

নিঙোল কাওজ মমল

নিংঙোল চাকৌবা নুমিংনি। মমাংগী নোংম-নিনি ইপাঙ্গল থেক হেক তেকপা মথৈ ঙা ফারক্লবনি। ওসিদি পোথারগে খন্দুনা ফমদুনা লৈরে। মতৈমনা কোনবা চুরট মটৈ অম'নি পুরগা থাঙ্গরোম থংবা চীংমাইসিদা নুংশা হাইবপ যাইদুনা ফল্লকপা ফনা কুইবে। ওসি অয়ুক্তি চাওতোন মশেন-মবাইনা ইথেং থেংই, পাংতগী কারকপসি। মরাইবকপু লৈরবদি নাপীচাবী, কতলা অচৌবা ঙাঙ্গা মপোং ফানা পুরকই। হন্দক মরক্তি ঐদি দাউ ইয়া যাদবা হায়বদুনি। ফুম নমই লীশিং ৫/৬ তগী হেমা ফংদে লাং থাকই ইফা ফাদে। মপু মানা কবি পেন্দবা লৈরবনো খংদে। অয়ুক্তী পুং ১০ রোম তশিল্লকপদুদা মোতোর বোট অমদি হি তোংদুনা মোইরাং থাঙ্গনচিংবদা ওংখিবা নিংঙোলশিং মথং মথং লাকপা হৌনরে। ঐখোয়গীদি নিংঙোল যাওদবনিনা চাকৌদ্রে। ইমাসু ওসাই পাংতগী কারকপগা মাম্মনা চাক কৌরি হায়দুনা হোবে হোবে অদুম চৎত্রে। ইচানুপী ঙানবীনা মমানা ঙাইহৌরে হায়রবদুদা নিংশিংলকই। ঐসু মাবু খিনবা চৎকদৌরিবসি থাঙ্গদনি। মদুসু হিদি। ইশামকী হি লৈনা-লৈনা মীগী হি বাইদুনা, মী নেজুনা খিলহনবা ইচানুপীনা লৈশাবী ফারক্লবসু ঐ তৌনিংদে। মোটোর বোট তোংহন্দনা থাঙ্গগা মী চিনম্ববা গাড়ীদুদা অমুক তোংহন্দৌ শরুক ই শামক্লা হি হোন্দুনা খিনবীরুনা মথায়দুম নুংঙাইজরমগদৌরিবনি। ইশেনখোয়, করিখোয়না মবাই অহলনি হায়দুনা ঐবুদি যান্না লুনা তৌজবনি। ঐবুসু চাক চাখো শোয়দনা হায়রক্লদৌনি। তৌবতবু নিংঙোল চাকৌবা নুমিং অসিদিদি ঐ নুপী মপামদা চাক চারোই হায়দুনা খক চারক্লবনি। ওসিসু চারক্লোই, ওসাইনা ইথন্তগীদি করিনো অমা থোং-খোংতুনা লোইশিনলগা চাকউপনা উপুনা থল্লমলনি।

তাজা অদুদা অশোম বাংমদগী মোটোর বোট খুংলরে। নীংখিনা কে মৌরবী মৌ অহল নহা খর মরি মরি কুমথরকই। অঙাং ৫/১০ শু ইরাং হেক লাংলী, ইস কপ্তববু যাওরি, লাপ্পা ওংখিবীশিংগী মচানিনা হি, মোটোর বোট ককাসি তোংবা ইফং ফংদবা ওইরমগনি। কদাইদনো, লৌকোই পাংতা হায়মাল্লে অমদি সরকারনা হি হোন্দুনা শাম্ননবা হি খরা থওইনা থাদরগা মা পাম্নদুনকা থম্মী হায়। নোরোক হেক তানি নোংমতা মদ্বাইদকা চংলুদে। ঐগী হিনাও মচা অসিগা লোক্তাকশিদা লৈওন্দুনা লৈবসিদা। মীনা বারী শারকপদগী তাবা বানি। নুংশানা মায়দা য়ৈরকপগা বাখলসিনা মোল্লেং ঙাইহাক তৌরুদুগা থোইনা মুম্বু য়েংলুদে, কৌরকপা অমা তাই।

- তাতোন কমদৌরি নুংঙাইরিদনা?

- এং নুংঙাইরি থাঙ্গ-করাঙদা লৈবা মীগীবু বাবা লৈ হায়বরনে?

মৌ নহা অমনা হরাও হরাও কৌরকখি। থওইনা মহাক কনানো হায়না নীঙশিংলুবা তৌরুদনা খুমদোকত্রে। নিংশিংলকপা মিৎকুপুদনি ঐ লোক্তাক ঈয়াইদা লৈরিঙেদা ঈমায়না ঈথক হৌরকপগুম্মা নিংদোল চোংলকখিবা। পছুরম্বা তৌদনা য়ুম য়ৌনবা চৎখি। করিনুংগী ফম্ফম চাদনা ফম্মুরিবনো, য়ুম য়ৌরগা হেমা নীংশিংলকখি থোকপ্তবা থৌদোকশিং মথং মথং। কান্নদবদা মাঙপ্তবা মতম অমদি আশা।

- খিস্তা ওম্মা চৎচগে হায়রগা, কনাবু য়েংলুরিনো?

- হেরা মী কনাসু চৎনদ্রি। নঙসু মোতোর বোটতা চৎলোদনা...

- খোঙনা চৎপকা ওমজরোই। হিদা চৎসি কৈনো! মখোয় বাবা লৈবহৌগে হায়রিরো?

- অদুন্না খল্লিবা।

- কৈনোনে? ইমানা নমা নচা নখোয় অহম ওস্তা লাকউ হায়দুনা ফৌ শুবশুম পাউ চেনজরক্কা কান্নদে থেংস্ত্রে চৎসি।

- ফাগী তৌবনিদা চৎসি। নতৌ য়েংগে তৌনি। নংশু পুগদবা পোৎলমশিংদো হিদদুম ওসাইনা হাপচিল্লম্বা য়ারিপোৎনি, মদুসু ঐ ওইরিনিংনে?

পাক্কা বা মোং হাদ্রবা ঈপাক অদুদা ঐখোয়গী পিক্কা বা ইমুং অমখক হিনাও অদুনা পুদুনা চৎলি থাঙ্গা তল্লা। তাল্লা উরিবা মপাম লমদম য়েংদুনা

নোকমি নোকমি তৌরিবী ইবেমনুংশিনা করি খল্লিবা ওসিদি ঐ ভাবনকা শাগৎতুনা শান্নরুদ্রে। মচানুপা নুপী মমাং থাদুনা চাগী বাস্কেট অমা য়ান্নগা ঙৌরোক ঙৌবা অচৌবা ময়া হিগৎতুনা তাতোন নুংঙাইরিব্রা হায়হৌবী লতাদো ইমিংতা শংশং উরক্লি। খুৎতা পায়রিবা নৌনা লোক্তাক্কী ঈশিংদা হোন্না হোন্না হিমাই চুস্বদুদি অরিবা নুঙগী রেকোর্দতা গ্রামোফোনগী পিন্না খোৎপগুমত্রে। মদোমদা ওইনা নীংশিং খুর্জি থাত্রে।

মখোয়গী (লতাখোয়গী) মপা মমানা ইনাক কৈরাক খুনবা, লৌচা লৈজবা ওইজবগী বানি। মতমদো ইরৌ-ইশিং লৈজদবা ঐবু মখোয়না ময়া-মমাক ওইনিংথি। মখোয়গী অহলশিংগী কাইদা অদুগা ঐগী চহি মতাংদুগা য়েংদুনা ঐখোয় পাবনা খুনগী অহল, ঐখোয় খুরাতোন, ইপনধৌখোয়গা লোয়ননা চত্তুনা অহ্লক রাচৎনরগা মহাক ঐগীদমক বারোইনখিবনি। মশা ইশা খঙনদবা নন্তে। থোইচৎনবী লতানি খঙনা খঙনা ঐবু নুংশিবিরমদ্রগসু মপা মমাগী ময়াথংদি শোয়দনা ইল্লক্কনি খনখি। য়ানিংলমদ্রবদি বারোইপোৎ পুরক্লবা হায়বসি মহাক বা খরিদি হায়রকপা য়ারবনি। হোয় মাই হায়রকপগী পাউ, মমাম্ববীগী খুংখাংদগী নংত্রগা লৈকাইগী মৌশিং, ষঞ্জেম্বহাশিংদগী ফাওবা লতাদো মমা মপানা হায়না শিংনরকপদুদা য়ানিংদে খোন্তে হায় হায়বা করিমস্তা হেক তাখিদিবনি। মদুদবু মতমদুদা ঐনা করিগী চাওথোক্লেইদৌরিবনো!

মোইরাংদগী য়ান্নরগা পুরকপা মপোপ মতাং ফজব্রবা মরিবোপকী অচৌবা বাশাং অমা মেরাগী পুর্নিনা নুমিস্তা মখোয়গী শুমাংদা য়ুংথি, মেরাপোন। ঐখোয়রোমগী অহলশিংনা মমৌ ওইদৌরবী লতাগীদমক। মতমদুগী করিগুম্বা মেরা থানুংগী অথেংবা অহিংদা লোক্তাক ময়াইদা ইদোম হিদা লাং থাক্লিঙে, তাইজেপ কাইদুনা ঙা ফারিঙে, তান্না উরিবা মেরাপোনগী মৈঙালদু উজরুরগা কনামন্তনসু ঐবু উবিদ্রবা মফম অদুদা ইতোমতা ঈকাই-নুংশি য়ান্নজদুনা খোইরুম নোকচখিবদো নোংমখক্কী বা নন্তে। ঐগী শোয়দনা ওইদৌরবী লতানি হায়বা মশিং থিঙমদনা খনখিবনি।

কুন্মৈ হরাও থোক্লকপা খুদিং মমৌ ওইদৌরবীদুগী মপোৎ মচৈ তমজখি মীতিক-মীরৌ খঙবী ইমানা। ওছোকা থবাই য়াওনা মথৌ অমা ওইনা মতম কাইথোজুনা মথন্ত মোইরাং কৈথেল কাদুনা মথায়না খোয়দাবা

ফি, অথুম-অহাও লৈরগা হরাও-হরাওনা থিনজখিবদুসু অমুক অনিরকী বা নন্তে। ঐনসু ইপাদুনসু থিং মতা ফজবা ঙা অমতং ফারকপদা ইমাসিনা হন্না যাদে ইমৌগীনি হায়দনা হেজ্তা থিনখি। ঐদি শাওনিংবা মতাং ময়াওখি, পাবদি মথায় তানা নোকচখিবা ঙাক্তনি। তেঙবানবা অসিদা মপুগী খুৎশেমদি থিং শক্তি লৈবা মাইবা মাইবীনদি খরদং ওইরসু তম্বা মঙমই। অদুমদি ওইরগা মপু মহাকমরুা শেম্বা মীওইবগী পুক্রিংদা খল্লিবা অমদি খল্লকপা যাবসিদি কনাগী মীনা খঙলুবা উরুবা ঙমদে। ঐমকশু অহল-লমশিংগা লোয়নবদগী অতিয়াগী ঈরাং য়েংজদুনা লাকদৌবা নোংলৈ নুংশিং মাঙজৌননা অদুম মখঙলে। লোক্তাক পাং অসিগা কুইনা লোইনজরকপগী মতিক পাং অসিগী লাইজ-ঈশিংগী মচু মনম উজ-তাজরগা লেইলৈ ঙাগী খোঙ্গুল লীকুবদা নোংমতা শোয়রকপা লৈত্রি। ফুমগী মনাক্তা য়ুংলিবা তৌগী ঈরাং উরগা মদ্বাইগী ঈরোলনুংদা লৈরমগদবা লেইলৈশিংগী লিচং মখঙই। অসুক য়ান্না খঙজবা ঙমগনবা ঐমক্তনা লতাগী মীনোক, মবাইহৈ, মায়থোং পুন্নমজু য়েংলগা চেছুরক্কা পুন্নি ঈচেল অসিদা মঙাও থিবা নোংলৈ অমা থেংনরকপা য়াই হায়বসিদি ঐদি লায়রদুনা মাবু পোক্কা মমা মপানফাও তশেংনা খঙহৌদে হায়বসি ঈবুধৌ খুমনপোকপা পনবমথৈ রাশক্তুনা হায়খি।

হৈজিংপোং পুগদবা শুপ্পগী নুমিং হুন্নিখক্তা মঙাইরবনি। নুমিং অদুদা অয়ুকী লৈচিন হায়দোরকপদা লেংদবা কোরৌদি উবা ফংখি, অদুবু লতাগী নিংঙোল কাগী পর্দা হায়দোকুবদা লতাদি লৈরমখিদ্বে। লৈকায় পুন্নমক বা বা লাওখি। ঙাংলি ঙাংলি তৌনরবা মমুন ফারগা কেনদৌরবা কালেন হৈখাশুন্না ইমুং অনিগী মাইথোংশিংদো শাওনিংবা ঈকাইবগী শহম লাংনৈ। বাইনরমদাই মতমগী কাও অনিনা ফুইনা হোনবা শ্বরগুম ইমুং অনিমক্কা খাঙনখি, খোঙ্গুল লীনখি। থোইনা চাউবা খুল নন্তবনিনা লতা ঙরাং অহিং থাঙ্গদা চেনন্বে হায়বসে অঙাং-নুবী খো-খোংপা খঙনরকখি। অনি তিল্লবদা ঙাংনৈ, অহম পুনবদা শোম্লে।

খৌদৌ অদুদা পাবগা ইমাগদি মৈ হৌনা শাওখি। খুং থারুবা য়াদে হায়বগী বাতনি। মচানুপীগী মরমচং খঙদনা অরেশ্বা চানিংবা হায়দনা পাবনা লতাগী মমা-মপাগী মথক্তা শাওখি। মখুং-মশা প্রোক-প্রোক থেজুনা খাংবা হায়বদু যৌনা খাঙখি। ইমাদি ইমুংদা মথক্তা লতাবু মখুং য়ান্দুনা ফজদবা বাইহৈ

কয়া অমা হায়রদুনা চেখি। ঐদি, ঐ যান্না ঈকাইখি। ইরল লৈতনা শঙ্কোম চানিংলুবা, থিক নেস্বনা থা লান্নুবা অসিনচিংবা কয়া খন্দুনা ইমাগা পাবগগী মথক্তা যান্না শাওখি। চিন্না থোক্কদি ঙাংলুদবগী বাতনি। লৈকাই মচা ময়াম লৈবুং ফস্বা য়াওবা ঈকাইদুনা লোক্তাক পাৎনুংদতা লৈরকখিবদো কয়াদি কুইথ্রে। চাক চাবতনি য়ুমদা হল্পকখিবা। চাদবসু য়াওখি। মথোয়রোমদা লতাগী মমা মপানা মচানুপীগী মথক্তা অশাওবগী মৈ মহি হৈথখি হায়বা তাই। মতমদুদা ঐদি লতানা পুর্নিমা থাশি কয়াগী অহিংদা ঐনা মাগী য়ৌনা ফজবা নস্তবা শক্তম অমদি শাবাস্তবু নুংশিরুবা মায়কৈদগী জগৎকী খঙজ উজবা ফজবা পুন্মমজ্জগী হেল্লি হায়না শৈথাদুনা শকখিবা খুন্স ঈশৈদুবু তারগা নোক্কমগদ্রা নৎত্রগা শুপতা হেক তাবীদনা ফিরুপ খুমদুনা তুন্মমগদৌবদো খল্লকনু হায়বা য়াদে। মদুদনি ঐগী থম্মোয়না অঙাং নিংঙাই ফস্ত বনা নোইখায়রবা পায়রগুম শিংকুপ শানা তেইখিবা। অদুঙে নোংখোং কোইরুবা পাখঙবনা মনাও সনামহিগী মমাংদা নংখিবা ইকাইবদু ঐগীসি য়ৌরমগদ্রা। অদুবু থোক্কিবা থৌদোক অদু শেমদোক শেমজিন য়াবা, হঞ্জিনহনবা য়াবা থৌদোক্জি নস্তবনিনা মায় ঙাংনবগা লোয়ননা হায়জবগা ঙাকপিবগগী বাইহো তেশিন্নরকপা নস্তনা করিদি উপাই লৈ। মদুনা বারী মতাং অদুগী অরোইবা হায়বদু অদুম মওইখি।

নুংশিনবদি হোংদোক হোংজিন য়ারমদবা য়াই। অদুবু নুপী নিপাদি ওছোক ওনশিন তৌবা অকায়া লৈতে। পুন্সিদি লীলানি হায়নৈ। মিৎসিদা উরকখি পোৎ-চৈ থন্না য়াওরবা হি অনি ঐথোয়গী হিদেন্দা থাংলবদো। মদো থাঙ্গগী কাংবুনি। ইখা পোনবা ইনাইগুম পোল্লি পোল্লি তৌরদুনা শুমাংদা লেপ্পখি। ঐবু ঐগী শাগৈবু ইকায়া পিবগী নিংঙোল কাওজ মমল, বাকোংশেল হিরাল্লখিবদো ঐগী য়ুমদা। মদুনা কল্লক পেনবা হায়বদু শক্কখিদনা।

- ইচা লাক্কেন্দনা। খিস্ত ওন্নসু মরাকউ। কদাই ইশুদি লাকও লাকও।

ঐগী লম্ফে চৎলুরবা বাখলদুনা ইনেমদা ভক্তি তৌখি। ইনেমবোকা - মঙ্গল ওইয়ু, হায়দুনা মখুংমক্কা কোক্তা তপ্পা নাছুবিরকখি। ইশেনশিংদুনা যৌ যৌ তৌরকপদুদদি ঐগী নীংশিং ঈচেল অদুম থকথ্রে। খল্লকখি, ওসিসিবু মহৌশগুম য়ুমদা হন্দুনা চাক চারুখিদ্দনে।

রোমিলাগী রাহং

ইথৌনা মরোল অমা চিনবসিদা থোইদোক্কা নীংশিংলুদরে। নহাল অহিংসি ফোন অমা লাকই। অহিংদা লাকপা ফোন অসি কয়া থবায় তানদে। ইচানুপী চাওরকুবনিনা কৈশু নস্তবদা পাখং মচাশিংনা দিল লেনশিনলকপসু য়াওত্বে। অদুবু নহালদুদি কনাশু লৈতবা মতাং অমা থোকপদা নস্তে এস টি ডি গী মখোল মানবদুদা ঐনা থোক পায়খৎলুই। স্বাইবু লাওই, তাদা বেঞ্জামিন ওইরম্মী। কদোমদগী মানা চহি মঙা তরাগী মতুংশিদা ঐঙোন্দা ফোন! ঐমক্কা হেক পায়খৎলকপা অদুদা মহাক্কা ঈশ্বরবু থাগৎখি। মরমদি ঐগী ইমুং অসিদা মাবু নীংশিংবীবা কনাসু লৈরম্মরোই হায়বসি মানা খঞ্জরুবজাৎনি। মানা মশক ফনা তাক্কাবসু মখোন নীংশিংবা কনাসু লৈরোই, অদুগীসু মথক্তা মামক্কা মখোল খঙবা কনাসু লৈরোই সিমশু মানা খনলুরিবা। বারী হৌদ্রিঙেদা হাম্ননা হায়রকই মানাচেনগদৌরিবা পাও অসি অরুবা পাওনি। অদুগা নুমিদাংদা পাও অদু পিরকপগীদমক শাওবা য়াদেসু হায়রকই। ঐখোয়গী চৎনবীদা নুমিদাংসি বার্তন পিনদে অদুগীনি। মহাক মৈতৈগী চৎনবীসু নীংখিনা খঙবনি। অয়ুক নুংখিলদদি ঐ য়ুমদা লৈগন্দবনিনা থওইনা মহাক নুমিদাং পুং তরা তাবা ওইদুনা ডাঃ জোনখোয়দগী তৌরক্কাবনি হায়। পাও অদু অতৈ নস্তে লাক্কাব নোংমাইজিং নুমিৎ অসিদা মাগী শাগৈগী, মরু ওইনা লৈখিদ্ৰবা মাগী ইমাগীদমক লাইদা অচা-অথক কৎকনি ঐবু লাক্কাব য়াদে সিতনি। খুল অদুগী হৌনবী মতুং ইম্না লাংবন থা অসি শাগৈ শাগৈগী ওইনা লৈখিদ্ৰবা মীশিংগী মফমদা চাক এঙ্কাং থোংলগা থোজ্জালদা মাইবনা লাইশোন-তিনশোনগা লোয়ননা থাদোক্কাবগী চৎনবী অমা লৈবনি। মদু লোইরগা খুলগী অহলশিংবুসু পীজ-পীথক তৌদুনা শেবা তৌনে। মাসু খুল অদুদা লৈক্কাবনিনা মফমদুগী

চৎনবী মতুং ইন্না ইমাদুগী মিৎদা ওমজবা খরা কৎচনিৎবজাৎনি। ঐমক্তি য়ান্না কুইনা মাগী মনাক্তা লৈদুনা খুল অদুগী মরমদা রিহ্চ তৌরম্বনি। ঐবু মানা নীৎশিংলকপা অসিমক্সা ঐখোয় অনিগী মরক্তা লৈনরকখিবা নুংশিবগী মরি অদু ঙাইহাকী খুদোংচাবা ফংননবগীখক নত্তে, অশেংবনি হায়বদুমদি তশেংনা পুর্কিংদা ফাওই। অদুমক্তনা ঐসু ইশাগী অচিনবা কয়া শিন্দোক শিনজিন তৌরম্বগা বেঞ্জামিনগী খুলদা অযুক ওস্তা চৎখি।

বেঞ্জামিন বর্ম্মাগী তাঙ্কুলনি। মহাকী শাগৈদো মকু শরংনি হায়। ঐ থোইদোরা মদোমদা কুপথনা থিগৎখিদি। তৌবতবু মনিপুরদা মহাক্সা মতোী করম্মা লৈরকখিবনো হায়বগী বারী অসিদি ওস্তোরা য়ান্না শাংথে। মদুগী মরমদা মহাক্সা নোবেল অমা ইয়ু হায়দুনা যু হেক ঙাওবা খুদিংগী হায়দুনতা লাকখিবনি। ঐদি সাহিত্যগী মী নত্তবনিনা নোবেল ইবা হৈতে, বারী ইবা হৈতে অদুমক্সা ইখিদিবনি। কনাগুম্মা মনিপুরী নোবেলিষ্ট অমনকা তারবদি শোয়দনসু ইরমগনি। য়ান্না নুংশিবা বারীনি।

মানা অঙাং ওইরিঙৈদনি। চপ চাবা চহি অদুদি মহাক নীৎশিংদ্রে হায়। খুল অদুদা কাংলুপ মশেলগী মরক্তা শাখিবা হাৎন-শুনবগী ঈরাং অমা থোকখি। মদুনা মরম ওইদুনা মখোয়গী ইমুং হুপ্পা অহিংদা উমং ফাওদুনা চেপ্পকখিবনি। থৌদোক অদুদা মপা-মমা, মচিন-মনাও ওস্তা কায়নখি। পল্লপফম অমা লৈতনা মহাক মথং মথং অমগীদা খরা অমগীদা খরা শাইদাংদুনা লাকপসিনা কাইনথংদা ইম্ফালদা লৈবা পুলিস ওফিসার অমগা বর্ম্মা বোর্ডরদা থেংনরুবদগী মাঝু মচা শক্সা নুংশিনা য়োকপিরকখি। মতমদু মহাক লাইরিক লাইশুকা তম্মা হৌদ্রি। খুল অদ্বাইদা মনিপুরগী পুলিস আউট পোষ্ট অমা হাংলম্বজাৎনি। মদুগা ওফিসার ওইনা পোষ্টিং তাবদগী মহাক্তি ইচম চম্মা কোয়থোরকপদা থেংনরুবনি। ওফিসার অদুনা কনাদসু হায়দোক্তনা ইম্ফালদা লৈবা ময়ুমদা থম্বীরগা মখোয়গী লেকাইগী স্কুল অমদা থাদুনা লাইরিক লাইশু তমহনলকখি। মতমদুদদি থাক বাংনা তম্মা চিংলে, মেত্রিক পাস তৌবা ফাওবা তমখি। মাসি মরাইবক্তি ফবা হায়বা তাইয়ে। ইরা বাদনা এক্সাইজ ডিপার্টমেন্টতা ইলপেক্টর ওইনা থবক ফংখি। মসিনা মহাকী পুঞ্জি তাক্ক অমগী অশম্মা বারীনি।

মনিপুরগী ডিষ্ট্রিক্ট কয়াদা মথং মথং চৎলুরবা মতুংদা মহাক কাইনথংদা লমাংদোংদা পোষ্টিং তাখি। মফম অদুদা চীংমী নিংঙোল অমা খঙনরুজুনা

লুহোংখি। মাগী পুলিগী বারী অসি খঙবিবদগী নিংঙোল অদুগী খুল অদুনা থোইনা চক্ তৌখিদ্ৰে। খুঞ্জাশিংনসু থোইনা হেমদুম মাবু লুনা চান্না তৌখি। খুল অদুদা মাগী যুম অমা ফাওবা শাদুনা লৈখি। ঐগা মাগা খঙনরকখিবসু খুল অদুদনি। কাইনথংদদি মহাক মানা লৈরুরিবা চীংমী ফুরুপ অদুগী মী ওইনা লৌশিন্দুনা খুঞ্জা অমা ওইনা লৈরকখি। কাংলুপতুগী লোন অমদি চৎনরোল পুন্সমক খঙলকপগা লোয়ননা খুল অদুগী থৌবৈগী ই তোন তোনবা ফম্মাই বগী ফম ফাওবা পীরকু বনি। মানা ঐঙোন্দা তমখিবা অমসু নীংশিংলকই। চহি খরগী মমাংদা নোংমা মহাক মোরেদা চৎলুই। ফনা কুইনা ময়ুমদা হল্পক্চে। অদুগা মহারুা হল্পকপদো যান্না নুংশক নুংজাননা হল্পকখি। মতম পুন্সদা যা-যা লাংগনবা মহারুা মতম খরা ময়ুম থাদোজুনা চৎলুরগা তুফক তুফাই চন্দুনা হল্পকপদু উবদা ঐদি মহাক মেলরিয়া হায়বা লায়না অদু নারকুবোই নিংলুরে। চিংনমন্দুনা নোংমা মনাজু চংদুনা হংলুবনি। নুমিং অদুদা মহারুা অসুম কোইথোকুসি হায়দুনা ঐবু চীংখোংগী লম্ভাং অমদা পুখি। মফম অদুদনি মহারুা মাগী পুলিগী বারী কয়া মচেং-মচেং লীরকখিবা। মতমদুদি মহাক য়সু যান্না থকত্রি।

মানা মোরেদা চৎলুবদু মতম অমগী মাগী ময়ুম অদুদা চৎকে তৌবনি হায়। অদুবু ঈরাং ফত্তবা মতাং অমা থোজুনা বোর্ডরদা সেকুরিটিনা যান্না মিৎকুপ নাহুম শিংনা ঙাক-শেনখিবনা মাগী খুল অদুদি যৌশিনলুবা ঙল্লকখিদ্ৰে। মদুগী মমাং, চহি খরগী মমাংদা মাগী মচানুপী অহল অদুনা মরোল নীংখিনা থোরকপা মতম অদুদা অমুক্তি লোন্না চৎলুরমাঞ্জে। মদুদা মচনুপী অমগা মমাগা যুমদোমপোক অমদা লৈরম্মী। মহাকপু হেক উবদা মচন অমদি মমানা মহাকপু মশক খঙখিদ্ৰে। মানদি খঙবনিনা কাইনথংদা মরা-মপাউ করিসু তাখিদ্ৰবা, শিরল্লগদ্রা, হিংলমখিগদ্রা করিমস্তা খঙখিদ্ৰবা মচাবু উবদা কোন্দুনা যান্না কপখি। মমিস্তা অহানবা উজবা মশুনুপীগা লোলদি ফাওনদ্রবনিনা নুমিং খরনি লৈরকপদো মপুক্রিংগী বা অমস্তা মশু-মবেন ফাওদোরকখিদ্ৰে। লোন্না চৎপা খোঙচৎনি, অদুগীসু মথস্তা মহাক্তি ইন্দিয়ান স্টেট অমগী মী অমা ওইনা গভর্নমেন্টকী থবক ফাওবা তৌরবনিনা মফম অদুদা মনিং তল্লা বশ্বির্জগী জাটি অমা ওইনা ইফোং ফোংনা লৈরুবা যাবা নত্তে। লেকাই ময়ান্না হংনরক্কিঙৈদা মহাক মনিপুরদা হল্পকখি।

হন্দকসি মাগী মমঙদা মমাগা মচনগদো য়ান্না তোয়না উই হায়।
 অদুমজ্ঞনা মহাক্কা কনামজ্ঞদা হায়রমদনা মোরোদা থবকী চৎলিবনি হায়দুনা
 চৎলুবনি। অদুবু মফম অদু য়োনা চংশিন্নবা তাঞ্জাদি ফংলক্তরে। য়ান্না রানা
 খুখাংদা পাউ লৌনবা মতমদদি মমাগা মচন অদুগদো মতমদুগী মেলেরিয়াগী
 লাইচৎ লাকপদা কনবা গুমহৌদ্রে, শিখে হায়বা খঙলকখি। মফম অদুদা মাবু
 খঙবীবা কনাসু লৈরন্নরোইদবনিনা মহাক মখা তানা খুল অদু য়োনা চৎনবা
 হোৎনরুদ্রে। মোরোদগী অদুম হল্পকখি। বারী অসি মহাক্কা ঐঙোন্দা য়ান্না
 নুংঙাইতনা লীখি। পাউ অদু মাবু মপা-মমা শক্কা কোনবিরকখিবা সোইবম
 লৈকাইগী পুলিস ওফিসার অমদি মাগী ই মুংদুগী মচিন-মনাউগুন্না
 লৈমিন্নরকখিবা মীওই পুন্নমজ্ঞসু তল্পন্নগা হল্পকপনি। মহাক থোইদোকপা
 পোৎ-চৈ করিসু লৈরক্তে মসি য়োনা হায়। নুমিৎ অদুদগীদি ঐনা মাবু ইচম
 চন্না তাদা বেঞ্জামিন হায়না কৌদুনা তিন্নরম্বদো খঙনক নকশিন্নরকপগুন্না
 তৌখি, পুক্রিংদা পোকমিন্নবা ইয়াস্বগুন্না খনখি। বারী অসি মানা কনাদসু
 লীথোক্কনু হায়বদগী ঐ কনাদসু লিথোকখিদে। ঐগী থবক লোইরবা মতুংদসু
 খুল অদুদা চহি খুদিংগী কুন্মৈ মতমদা অমুক অনিরক্তি হেক-হেক চৎলি।
 অহিং অমা অনি লেজুনসু লৈথোকই। মতৈমা ওইবশিংনা মনাওনুপাশিংবু
 মচাগুন্না লুনা তৌই হায়বদু তাদা বেঞ্জামিনগী ইতৈমা অদুনা ঐবু লুনা
 তৌবসিমুক য়োনা তৌরমগদা হায়বসি ইশাগী ইতৈমা কৌফম লৈরক্তবা ঐনা
 তত্তনা খনবা রাখলনি। তশেংনমক ঐগীদি পোকমিন্নবা ইয়াস্বা লৈতবনিনা
 মসিমা খঙদবনি, চাংদল্পফম লৈতবনি। মাগী মচাশিং পুন্নমক্কা ঐবু কাকা
 কৌই। লুনা-চান্না তৌজৈ। হাকুমনি মহাক্কা ক্লাস টেন থাংবী মচানুপী অহল
 রোমিলা অমদি মচানিপা য়াইমা জেক্কি পুদুনা ঐগী য়ুমদা লাকখি। রোমিলাদো
 ঐনা খুলদুদা হেক চৎলুবা খুদিং কাকা মিঠাই পিরো হায়দনা হেজ্জা নিগনি,
 পিশক পিক্রিঙৈদগী হৈনরকখিদো। খুল অদুদা অহানবা চৎপা মতম অদুগা
 রোমিলা ক্লাস টু কারম্মে। মৌপুনিপাদু স্কুল চৎলু হায়বা য়ারমদে। মদুগী
 মপাগা মমাগনা ফুবসিনা মহানি। কোন্নথংদা কাকাগা চৎলবদি য়াই হায়দুনা
 ফনা কুইনা ঐগা লোয়ননা স্কুল কাথোক-কাশিন তৌরম্মী।

কুমসিগী চহি হৌবদি থবক চিনমন্দুনা চৎহৌদ্রে। অদুনা ইয়াস্বসিনা
 মচিননা থোকা কৌরক্কা হায়বদুনিনা মসিদা চত্ত-লাজ্জবা য়াদে। মস্নিঙৈদা
 হৌগৎলগা গুস্তানা অহানবা থাবা গাড়ী নংনবা চৎপনি। লম্বীদা সিফাইনা চেক

অনিরক তৌবদগী খেনখাং অনিরক ফনা কুইনা পনখি। খোঙনা হেক চেমিংবা হায়বদু য়ৌই। উপাই লৈতে।

লমাংদোং কৈথেলদা কুল্লগা অঙাংশিংগী মিঠাই অদুগা লাইগী থৌরমদা কৎননবা হৈ-রা খরা লৈরগা ওটো রিকসা অমা ফাদুনা খুল য়ৌনবা থিলহল্লি। থোঙ্গালদা গাড়ী খাম্বা উমাম্লে, জেক্কি মচিন-মৌপা চেছোরকই। খাও অদু কোইফাক ফাক্তুনা য়েংই। মিঠাই ময়োমদু জেক্কিনা তাপ পায়রগা চেনগে তৌবদা মচেনা মখুদাং পায়দুনা য়াম্লে। কোয়লাং লাংবদু তারমাম্লে তাদা বেঞ্জামিন চুরুট উপু অমগা মৈথেং অমগা পায়রদুনা নোকমি-নোকমি তৌদুনা থোরকই। খুং শোক্ররদুনা হায়রকই, ‘নহাক শোয়দনা লাক্কনি হায়বা ঐ খঙই। নতৈমনা থবক চিনথবনিনা লাক্করোই হেত্তা হায়বা। ওরাং অহিংসি ঐখোয়নি অদুগী খৎনরিবনি। মঙদসু নহাক লাক্কম্বনি, ইনাউনুপীখোয়দি পুবিরক্তুবা...?’

- ‘কাকা মমাদা মসিনা ফুবিরিবা,’ রোমিলানা মখা তামিনলকই।

য়ুমদা চংলে ই তৈমদসু ময়াম এঞ্জাং-নাপী শেল্লম্বা অদুদা য়াওরম্বজাৎনি। চেছোরকই। খুং শোক্রগা কন্না পায়শিন্দুনা হায়রকই। - ‘ইনাও লাকপসি য়াম্মা নুঙাইরে। ওরাংসু ঐ মঙদা উরম্বনি। ঐদি লাক্করোইদ্রা খল্লুরবনি। নয়াম্বনা হেক লাক্কবদি মনা ককচৌ হায়রিবনি। ওরাংসি ইবানি খংসু খৎনরিপোৎনিনে নহাক লাক্কনি-লাক্কোই হায়বগী মঠে য়েৎনবদা। নুঙাইরে ইনাউ লাকপা। রুমদা চংউ। হাই! রোমিলা নঙ কাকাগী ফি পিয়ো, থুরো-থুরো।’

ইতৈমগী হৈনবীনি পুন্নাং লাংই। খুঞ্জা অহল খরসু ইনাক্তা লাক্কুনা খুং শোক্ররৈ। মতমদি অসুম হৌখিবনিনা লাইগী থৌরম হৌবা তারে। ঐসু য়াওবা তাই। অদুগী লাক্কিবনিদনা। ইপা খুল্লাকপনা ঐগোন্দা হায়রকখি।

- ই চা ই বুংঙো, খুলসি অসিগুম্বা থৌরম তৌরক পদা য়াম্মা নুঙাইত্ৰেনে। মাইবা হৈবা লৈতবা। নঙ তাতোমালসু তমেংলোৎদা চংখিবনি। নৎনগদ্রা তৌবনি নংদ্রে। আ মখারোম খুলগী অবুংতেসে মাদি হৈবনি। মানা লাইগী থৌরমসি তৌবা তারে। ই পানা ওরাংতা হায়রবনি। কাইদেনা ইবুংঙো?

- করিমস্তা কায়দেদা পাবুং। থরায় হায়বসিদি অমস্তনি হকচাং তোঙানবগী বানি। থম্মোয় শেংনা কৎচবা অদুনি নে মরুদি।

তাদা বেঞ্জামিননা তপ্পা নাকন্দা এবু কৌথোজুনা অমুক হায়রকই।

- ওরাংদো ফোনসি ইফং ফংদবনিনে। ঐদি ইনাওবু শোনবা খোৎপসি তৌহনগে খনবনি। নতৈমনসু য়াবনিনে। নথোয় মৈতৈগী তর্পোনগুস্বনিদা ঐখোয়গীসে...(লকক তৌনা নোক্রুগা) হায়বদি নতৈমা-খোয়গীসে।

ঐনা মৈতৈগী ঈরাং থৌনি খরা হৈ হায়বা মানা খঙবনি। অমুকসু ঐনা মথোয় ইমুংগী ফৌগৌবা থৌরম অমা তৌবিথবনি। কয়াদি নোকথে। তা বেঞ্জামিনদি লৌ মনা অমস্তা উবা নস্তে। খুল অদুনা মইহে মইহে চৎনবীনি হায়বদুদা মাগীসু লৌ উবা উদবা কুম অদুমদি ফৌগৌবা তৌনি হায়দনা কোয়লাং হেস্তা লাংই। ঐঙোন্দা নঙনা লাই খুরুস্মু গিত হেস্তা নমসিনলকখি। ঐসু মথোয়গী চৎনবীদি খঙবা লোন অমদি লাইশোন অদুদি খঙদে। অদুবু মৈতৈরোন্দা নীংথিনা থরায় য়াওনা খুরুমখি। অদুগদি নোং হেকু ঙানবগী অয়ুজুমস্তদনি বারোক খুলদগী নুপী অমনা ফৌ শম অমা লৈবিদবা য়াদ্রে, মচা নাবগী হিদাক লৈগদবনি হায়দুনা মাস্কোলদা থাঠৈ। মদুদনি তাদ বেঞ্জামিননা খুনগী মীপুম খুদিংদা হায়খিবা, 'ইনাওসে হৈথপোৎনি। মানা ফৌগৌবদি লৌসু উদবা ঐগীদা নোং ঙানবগা অয়ুক্তা ফৌ কারকই। ময়ামগীদি মরু চংলকপদা ঙাইনরি।' মদুদগী ইতৈমগা তাদগসি লাইগী থৌরমদা এবু য়ান্না থাজবনি। অদুনা মানা হায়রক্লিবদু ঐদি থাঠৈ। পাবুং খুন্লাকপমরু ঐঙোন্দা বাফমদু হায়রক্লিবদুনা মথোয় হান্না ঙাংনৈ হায়বদো থাজরে। তৌবসু হৌজিকসি খুলদুদা মহৌশাগী লাইনিং অসি থাদোক্লিবকপনা মশীং হেনখিদুনা মসিগুস্বা অসি পাংথোকপিনবা মাইবা থিরকপদা মথোয়দা ওহোক্রা অবাবা অমা ওইরবনি।

লাইগী থৌরম হৌথে। তাদা বেঞ্জামিন মপুক্রিং নৌথোরকই। ইতৈমা মচাশিং অমদি এবু কৌশিন্দুনা থোঙ্গালদা থাদোক্লিবা পোৎলমশিং অদুগী মনাস্তা মায় নোংপোক ওন্দুনা পরেং শানা নিক্সাং ফস্মী। মাইবদুনা থৌরম পাংথোকপা লোইরগা খুরুন্মো হায়রকপদা তাদদো মখোল থোক্রা কপ্লি, ইতৈমসু মথোয়গী লোন্দা করি করিনো তেংথাদুনা কপ্লি। মচা অনিদু মপি ঈরা চেল্লি। ঐসু কপথোকখি। খুঞ্জা খরদি শোয়দনা ওক্রুমগনি। লাইগী থৌরম

লোয়বগী অদুদনি ইচানুপী রোমিলানা কাকা হায়রগা খুদাং পায়দুনা চিংই।
ঐসু মতুং ইল্লি।

মাগী কা যৌরবা মতুংদা ঐবু মাগী চৌক্রিদুদা ফমহল্লগা নুংহিরুনা
হংলকই।

- কাকা ঐ বা অমা হংগেকো!

- করি বানো হংলোনে, কোন্না হংলবসু য়াই, কাকা গুসি হল্লোইনে।

- যাদে হৌজিক হংগনি। ইপাঙোন্দদি হায়বীগনুকো। অদো ঐখোয়'
শিখিবা অবোকা ইনেগদো ঐখোয়গী লোনশি খঙদবনি হায়বা। লাইরিকসু
হৈতবা। অদু হৌজিক মাইবা অমনা শোনখিবদো, অদো কবুইগী মাইবনি
হায়বা, বারোক্তগীনে। কাকানা হেল্লা খঙলমগনি। অদু মানা শোনবদো কবুই
মরোন গাঙনিদনা, ময়াম অদু লাই লৈবাক্তা ইনেগা অবোক্তনা খঙলমগদ্রা-
কো?

ঐ নাখোং অসি ফুং লাওই। কদোমদগী অঙাং মানা অসুক য়ৌনা
খনজিনলুরিবনোনে। করি খুমসিগে খলহৌবা নংদে, মনঙ্গন্দা পোপ-পোপ
থারদুনা হায়খি - 'য়েংঙোই ইবেম্মা মীওইবগী থরায় হায়বসি খেল্লবা লৈতে।
খেল্লরিবদি হকচাং পোলাং অমদি অকোয়বগী ফিভম অসিনি। অদুগা লোন
হায়বসিনা মীওইবতনা গাংনবা, মাগী মাগী কাংলুপকী মরলনি। লাইওইথ্রবদি
মখোয়গী তোঙানবা লোন অমা লৈতে। মী খুদিংনা মাগী মাগী লোননা লাই
ওই থ্রবা থরায়শিংদা হায়জবদা মখোয় গুন্না তাবিগনি। য়েংঙু নহাক
নোংমাইজং খুদিং চর্চতা নমাম্বী ময়ামগা লোয়ননা নখোয়গী লোলদা প্রেয়ার
তৌই। মদু প্রভু যিশু অমদি অথোইবা ঈশ্বরনা গুন্না তাবিরি হায়বসি নহাক
য়ানিংবা নংত্রা?

ইচানুপী রোমিলাদো লুরুকুনা মপি ঈরা চেম্বদুনা খুম্বকই - 'য়ানিংই
কাকা'।

থম্মোয়দা তাহৌরিবা মমি

থম্মোইবু কৌরিবা লমদমদুদা :

নক্সা-লাপ্পা লৈবা, কাওরগে খনবতনা নীংশিং লাইবা ওইবা, হৌখিবা থৌদোক মচা-মচাশিংনা লেঙ-লেঙ চংলিবা মপোকসে নোংমা মালেমগী রাংমদা চংখিনবগীদমক শেম শারক্কনি, শকউদবা অমগী থৌইনশিননা। মদুগী খনবদা কাওথোকহনবমথৈ হুমদুনা পুরী তোপ তোপ্পা সংসার অমদা। কপ্পা নোকপা, বাথোক-লাহোক, অথিং-অরাক পুন্নমক অসি করিসু নাচুৎদনা পুন্নিগী পুংজাসিনা পোলোই তম্মা শুপলেপ লেপ্তনা চঠৈ হায়বসি থেংনকুবা কয়া নীংশিংহনবসিনা কাওথোকহম্মি। মসিরা তাইবংগী ময়া মরিচিকা নংত্রগা য়েল্লখা পাউদাবী হায়বদো। অরাংপা পুন্নিগী পুংফমসিদা হুম্মিক্কাবা মলয়া নুংশিং নামিবা, করিগী পুরক্কি অচিকপা তাঞ্জাশিদা তাম্মহনলবা লোইজিং লোয়াগী মপাউ ! করিগীনো, পুন্নমকসে মহাক্সা ইনৌতা নৌথোকহনগে তেমশিংলিবা? মঙাও থিনসু ঙাওইদকো, থনুংদা হুম্মিবা মালংবা নঙসে।

অতোং অকুং নাইনা উবা মতুম তাবা মালেমসিগী মচি মচিদা লৈতা-খুন্দারিবা মীওইপোক খরনা ভাবনা শাগৎচবা পুন্নিং রাখলগী শম্বলনা নক্সরম্বা কয়া হেক-হেক লাপথোকহনবিথি। নিংজদুনা শাগৎনখিবা আশাগী তাইবং পুমকাই কায়হনবিথি। অনৌবা সেনচুরিনা অসিগী অহৌবা পন্দুপ অসিদা অসিগুম্বা ইরাংগী শম্বম অসে ইবুধৌ পাখংবনা পাম্মম্বী হায়রিবা মনিপুরসিদা মতৌ থিনা হুম্মিথি। পাক-চাউরবা মালেম অসিগী মচি অমদা চহি চা কয়া-কয়াগী মমাংদা হিংলম্বা লাইগুম্বা অহলশিংনা খাজরম্বা চাইগোইনুং অসিবু মচেং-মচেং তাহল্লগা নক্সরম্বা কয়া লাপথোকবগী রাখল ঈহল শাগৎনবা পোরম কাংনরকপদগী ঙাইবা তাই, পোলোইদা করি ওইরকপা। বারবসু বানা

মচিং মশোন নাইবা হকচাংশিংদুনা লৈবাক ওনখিবদু গাইবা তাবনি। নংদ্রগনা নংদ্রেদনা কোঙ্গাই অমদি উজহৌনিদনা।

থাউ ফংদ্রে। থাউ শুপথোক থোক্তবা লমসিদা থাউ ফংদ্রে হায়বসিনদি, থাউ পুদুনা লাক্‌দবা গাড়ী শুপলাক লাকখিদ্রে, সি নংত্রা? চোইখোম খোমজিনলগা পুনলবনি খঞ্জবা কাংবু অমনা অচৎ-অওক কন্না থিংখিবদগীনি। থাউ য়োক্তুনা থম্‌ফম পুশ্বা স্বক স্বক কংলে হায়দুনা লোইজিং-লোইয়া, লৈরক-খুল্লক পেসেঞ্জর হোন্দুনা চৎনরস্বা গাড়ী পুশ্বা পুমলেপ লেপথে। অথিংবা চাম্মা-চাম্মা লৈদুনসু শিবা-নাবা অদুগা ঈরাৎ-থৌনিগী থৌরম-কুস্মৈ কয়াদি থৈদোকপা য়ৈথোকপা য়াদে। লোইদাম থাজ কয়া বাৎলিঙৈদগী খুৎ থেক্তুনা গাইরকপা লমাংদোং চোথে খুলগী অথোইবা চহিগী কুস্মৈ অচুইলিন গী নুমিং নোংম নোংমগী নকশিনলকই। অথিংবশিংগী খুৎথিংসু কনশিনলকখি।

মীয়াস্না খনখিবা মীছৎ পুশ্বা পুশ্লিম্বা য়াদ্রে, লুচিংবা ওইবিনবা লৈত্রেসু হায়, লুচিংবা ওইনিংবা গাঙুনা ওইখিবননিসু হায়। হায়নবা গাংনবা পুশ্বা উথাইখ্রগা মনিপূর এসেমল্লিগী এম এল এ শিংগী মথক্তনি মীয়াস্না শাওরিবা। কুম ২০০১ গী জুন ১৮গী থুক লাউবা থৌদোক অমদা উৎ ওনখিবা মনিপূর এসেমল্লি হোল অমদি অতৈ অতৈ গুল্লমক ঐথোয়গী মীছৎশিংনা সরকার শেস্বা, লৈঙাকপদা জুৎ চামন্দবদগী থোকখিবা প্রসিদ্‌েন্ট রুল মনুংদনি। থাউ লৈতবদগী গাড়ী চেন্দবগী থৌদোক প্রসিদ্‌েন্ট রুল মনুংদুদনি। মীয়াস্না খম্নরস্বা থাক য়ৌনা শক্তি খঙফু ফুদোরক্তুনা তিনফা কাকটৈ লৌথোকপগুম্মা নংত্রগা ফারবা মী ফৎ-ফৎ কাপথৎপগুম্মা লস্বী থিংলিবা পল ফৎ-ফৎ থুগাইবা গুম্মা শক্তি লাম্মীনা, লাম্মীগী লুচিং পুরেলশিংনা ফুদোরকখিদে।

অখঙবশিংনা খঙলবসু, মনিপূরদা মতমদু কদাইদগীনা খঙদবা মখল খরগী পেট্রোলদি অচৌবা অমদি অপিকপা লস্বী কয়গী মতাইদা লৈবা দুকান মচা মচাদা অদুম মফংই। অনাবা পুবা, লাই খুরুস্বা, সোরাৎ, লুহোংবনচিংবা ইদুনা থেৎপা চকা মরি পানবা গাড়ী কয়া অদুম চেম্লি। তঙাই ফদবা ওইনা ওফিস কাবা, লৈশাবী পাখংশিং তোংমিল্লবা গাড়ী মচা কয়া অমা মহৌশাগী খোঙজেল কায়দনা নুংনাংবা অমদি লাংতরুবগী মমি মায়থোংদা শুপতা তাহন্দনা অদুম মচৎলি। খনখি, লাইগী লমনি হায়রিবা মনিপূরনিনা লাই'

মচাশিংসিগী থাউসে কদাইদনো অমদি খরা-খরদি ময়ুরক্সা তাইদা। মমলগী বাদি নীংশিংলুদুনা কৈদৌনি। চৎকে লেপ্পুরবা রাখলশিনা খোঙবু থিথি। ওহোকা নক্সবা লমনি, কয়াদা তাম্বহল্লাবা।

তাং ২৭/৮/২০০১, নিংথৌকাবা নুমিৎনি, হায়হৌবদি পুং অমা মখায়গুস্বদদি থুংলোরাও সিনি। মমাংগী অহিং অদুদি মিৎকপ তোয়না থোকথি। পুক মচাসি মঙল-মঙল যান্না কল্লি। খাফেৎ-খাফেৎ তুমথখিবশিংদুগী মপুং ফাদবা মঙলান মচা-মচাশিংদুদা ইশাসি খুল অদুদতা লৈরম্মী। শোয়রোই, মহারুসু ঐবু লাক্কদরা-লাক্কোইদরা শোয়দনা খল্লমগনি। মাগা উন্ননিংবগীদমকনি, মাগী মতৌ য়েংনিংলুবগীনি, মানা হরাউজনবনি, ঐনা চৎকে নীংলিবসু। মদুগীদমকি ঐনা লাংতরুরিবসিসু। ওস্তানা সাইকল অমদা সৎ চৎথসিরা . . .। পুং নিপাল ফাওবদি মদু চপ য়ুংনা খল্লম্মী। অয়ুক্তগী খোঙ থাংদোরকথিবা পুংফমদুদা থেংনখিবা পুংক্রিংগী চক্ ময়াম অদু ফোংদোজুনা ইননবা লমায় লৈরোই, তমথোকুরসু তানিংলোই। নিংঙাই ফন্তবগী মপাউসি লমদমসিদা ইখা খানরে, খায়ারুরে।

গাড়ী মচা অমদি লৈরে। শেলসু মরাং কায়দে। মরাং কায়দবা নন্তে, ইপায়মক পায়দবনি। থাউ লিটর অনিদি হান্না তাই, লুপা চান্না। অদুবুদি লৈরে। ঈকাইরিবদি শেনজা-থুমজা, ব্লেক-মার্কেটকী মায়েস্তা ওংদুনতা লাকখিবা, যারিমথৈ মদুগুস্বদগী থৈদোজুনতা লাক্কাগা মদু পুস্বদু করিমস্তা নীংশিংদবা শাদুনা ব্লেকগী থাউ মোমোন নোজুনা, নোঞ্জরদুনা লৈরুবা তাখিবদুনি। ইনাউ অমগা চজুনা থাউ য়োনফমনি হায়বা অমদা চৎলুই। অঙকপা ঈরাংনি। য়োনফমনি হায়না ইফোং ফোংনা লৈরিবা মফমদুদগী থাউ পুথোরস্তে। কয়ানো, কনানো, কুপয়েং য়েংলগা নাকন্দগী পুথোরকই। খবরদা ইবদি উই, ব্রেক্তা থাউ য়োনবা থেংনরবদি অহকপা দন্দি পিগনি। নোজুবা ওমদে, করস্বা মনা পংবা, মমিৎ পান্দবা খুৎপুনোনে মখোয়দুবো।

খিৎ ওল্লা পুং তরা অদ্বাইদা খোঙশাননিংখিবনি। ওমখিদে, হোৎন হোৎননা ওহেংনখি। তরামাথোই মখায় খিৎ হে নলকপদুদনি খোংশানলকখিবা। ইয়াস্বা ইনাওচা (থাংমৈবন্দ), ওঝা দিলিপ, ইনাও যোগেন গাড়ী মচা অনিদি ঐখোয় মরিনি চৎখিবদু। যাওনি হায়দুনা চৎলবনিনা খৌরম অদু মকোজুগী হেক যাওনিংখি। অদুনা খিৎ ওইরবসু ওইখোক ওইশিনি তৌবিরল্লাবা টেলিফোন তৌদুনি পাউ থান্নবনি। শুন্মমজুবু ঐনিদি চপ চাবা

মরম খঙদবমথৈ লুনা চান্না ঐবু খনবীরিবা মহাক্সা মাগী খুলদা, মাগী মনাক্সা যৌরক্সা খোঙদোই হ্নলক্সে হায়বদুমসু মশাদা খঙহম্মিংবনি। অদুমক্সা পাউ থাবদুদা থবায় য়াওরুরিবা। ঈকাই খঙদবা নংত্রগা হেঞ্জিমা খঞ্জিনবা তারম্বসু য়াই, অদুবু মসিমদি হায়নিংই, মহাজুগা ঐগগী থম্মোইদিদি ঈনোৎ অমদি কানরি।

চৎনা চৎনা নিংশিংবনি। মাগী ঈং-ঈং লাওরবা মখুৎতুনা ইখুৎ য়েৎ অসি চেৎনা পায়শিল্লগা হেক হেক হায়বা রাইহেদো, চাকতি ঐগীদা চাওকো, কনাগীদসু চাবা য়াদে। হাওবা হাওতবা... ঐনা খুন্মদি, মানা করিমস্তা তাবিদৌবা পোৎ নস্তে। মায় পাক্সোই, নিংবা থুংলোই হায়বা চাম্মা-চাম্মা খঙলবসু, মহাক্সী মনাক্সা কুইনা ফমদোকনিংই, অবা-নুংঙাইগী হৌম্ববা বারী মাগতা শান্ননিংই। হোৎনখিবা কয়া মায় পাকখিদি, ওসিসু পাকনি নিংদে। সিমক্তদা মাগা উন্নরুদৌবা মটৈরমক্তদা নংহৌররোইদ্রা হায়বগী লাংতরুবা মৈরিসে খক নেমথদে। মা শোয়দনা লৈরমখিনিদা! মিৎতা উরি নোকমি-নোকমি তৌরদনা চৌতনম ফি খাওন ইল্লগা, থাংজিং তারবা লংনা কিশিল্লবা ফ্রেম পানবা আনোজু উল্লদনা তঈং তঈংবা মখুৎতু তিংথোরজুনা বুংকুংদা মানা লেপ্তুনা লৈবদো। ইপা ঐ নহাক্সা লাক্সো হায়বা খুদিং লাকপা ওমজবা ঈবুধৌ পাখঙবনা, ইমা ওনুলেশ্বীনা খৌজানবিসনু! ওসিসু লাক্সি নশাইকোন্দা...।

উজনিংবা মায়থোংদুদি কদাই।

পুং অমা মখায় তাগদবা মিনিট তরানিথোই বাৎলি, খুনগী অবাংথংবা পস্তোং যৌরে। লমলাংছম্মী চোথে ভিলেজ। খুল অসি বিষ্ণুপুর দিষ্টিক্ত হেড ক্কাটর অমদি রেজিষ্টার ওফিস অনিগী মরস্তা লোইরোইনা কাখৎথিবা কয়লাস থারবা লম্বী অদুদা কাখৎলগা ওইওইননা থেক্সোই-নাকোইননা ওমথথিবা লম্বী অদুদা চলজুনা যৌরকখিবনি। টিদিম লম্বী লমখাইদগী খোঙনা চৎলবদি মিনিট কুনমঙামুক্তা মচংই। মদুদা হেক কাখৎথিবদা ইবুধৌ ময়াংওম্বগী মান্দব অমদি শাগৎপা লোইশিনদ্রিবা শঙলেন লৈরি। মাঙলোমদা চুন্না হায়গৎথিবা অদোমদা চৎলগদি অদুঙৈ মৈদিংঙু কিয়াস্বা হাক্সক্তা শারম্বনি হায়নরিবা, মনিপুরগী খায়দগী লিরবা চেকনা শাবা লাইশঙ, বিষ্ণু মন্দির লৈরমগদৌরিবনি।

নৌনা থুংলুবা খুল ওই দ্রগসু কুশ্মৈগী অহৌবা নুমিৎনিনা কনাগী মনাস্তা হন্না চংসিগে খন্দবা যাদবনি। উননিংই হায়দুনসু মাগী যুম তন্না থোং-থোং চংশিল্লুবদা হৌনলোনচৎ খঙদবা তাখিগদ্রা খল্লি। অমুক্তা যাওরুদ্রিবা কুশ্মৈনিনা চৎনবী খৌরম পরেংসু খঙদে। পিক্লবসু পিক্লা শোল্লবসু শোল্লা মহাক খুল্লাকপনি। মচাণ্ডম লুনা তৌজরগসু, ইদোম ইচম চন্দ্ৰা পুংফমদা থুংলুবা নস্তবনিনা খুল্লাকপা অমদা উৎফম থোকপা র্যেবহার অদু করন্না উৎলৌই। পারা পুন্না তন্মবা/হংনগদবা খৌবু ওইরিবা ইপু থন্মালজাওগীদা হাল্লগে খল্লি। হন্দকী মতাং অসিগীদা খুল অসিগী লুপলাকপা ওইরিবা ইপা থন্মালজাওগী পাল্লিনি, মানা খৌবুনি হায়ববুদি খংলবনি। ওস্থোকপনি খৌরক্লিবা গাডীদুশু থোঙ্গাল হায়জিল্লমদাইদা পুং মুৎখি।

হন্না য়েংই, জোগেন, দিল্লিপ যৌরজ্জি। মখোয়না কৈদৌহৌরিবা তাংনা ফংবা মমল যাস্বা থাউ হাপ্পরগা খৌরকপনিনা গাডী মচাদা লাক্লগসু পুন্নিংদি লুমদে। গাডীগী মরমদা থোইনসু খঙবা নস্তে। মুৎত্রবা গাডীদু কিক কাউই হৌদে। কাউই হৌদে, মায় ঙাংখৎলি, হুমাং অনঙ্গী কাই। “হেরা থোঙ্গাল যৌরবু... ” হায়দনা তাইনাওচাগা পোংয়োম-চৈয়োম খরদু য়াল্লদুনা ইন্দুনা চংলে। মমাং শঙ্কেইগী মরুমদা থনল্লগা নোকমি নোকমি চংই। ইপানা মাদ্গোলদা নোজ্জুনা “লাক্লেদনা! নখোয় অনিতা মরাক্ল ব্রা। ঙাই হাক পোখারখো”। তরাম তরান্না ওক্লকই। শোল্লবী ইমাদুসু হরাওনা নোক্লকই। ইথন্ত খনখি, “মায়দাসিগা কোজাসিদা ফরজল্লনি ইশকসে।” য়েংবদা নুংঙাইবা জাংতি নৎত্রে। রুমাল পায়দে খঙবা ইপাদুনা, তবেল অচোংপা অমা পুথোরজ্জুনা “সে সে হুমাংক্রাদো তৈথোজ্জুনা ফন্মখোর্সে। গুস্তা যৌরকপসে ফরে নঙতা মায়পাক্লা লাক্লনি হায়রজ্জুনা ঐসু ঙাইরিবিনি... ।

বা ঙাংদে, ঐ ফোং ফোং শাগৎলবা হকচাংশিং নুঙ চন্দুনা শৃং নানলবা লৈমায় অদুদা ফন্মদুনা খিৎতি ঙ্গংখি হায়ববু। উননিংবদুগী মপাও হংদ্রি, লাকমিল্লবা অনি যৌরজ্জি। ইক্ষালদৈ বিষ্ণুপুর্ কৈথেল যৌরকপা ফাওবদা অসাম রাইফলস অমসুং বি এস এফ না শৃং শৃং নাননা চ্যেকসি থেঙখাং অনিরক তৌগনবনি। নুমিৎতুদি মখোয়না লময়ায়দা শেস্বা গোলায়দুদি লৈহৌরি, সিকাইদি অমস্তা মোংহৌদে। থাউ ফংত্রবা মতমসিদা ২৭ আগষ্টকী নিং শিং কু মওলগীদমক মইরোয় থন্না হাপ্তুনা বিং বিং খৌগৎলিবা

গাড়ীশিংদুনা থেংগাইনহৌরব্রা নংত্রগা গাড়ী চক্ থাংলব্রা সিগী খনবদা ফস্বা চংদে। মমা-মপানা মচানা অহিং থেংনা হল্পক্‌বদা ফমুংদা হিল্লা যাদে হায়'দু সুমদৌরমতাইয়ে।

তাদা মায়পাকখোয়দা ঐখোয়গী য়ারেকফম শিল্লি। য়ুমসিদদি ঐনকা হেক হেক য়ারেকখিবা কা ককাদু হন্দজি হাংদ্রে। মখোয়না খৌবু ওইরবনিনা মচা নিংঙোল পিবাশিংদগী মরুপ মপীজা ময়ান্না খরা চিনবা তারে। বাদু তাবদা নম্বো থাবো ময়ামদু থম্মুরগে হায়রল্লগা থোরকপদা ইপানা “চাবদি সিদা চাদবা য়াদেহে, মাগীদকা চাখিনু।” সড়ক অদুদা শং হঞ্জিন্দুনা লোম্মা হংলুই “ইপা খুল্লাকপদু কৈদৌদেকো?” কৈসু তৌদবা হায়বদি য়াই। উম্মবদি নুংঙাইররোই। কুইম্মকা লোয়রগা ঈংনা উম্মরুণবগী রা হায়রকই। য়ান্না শোম্মে। হৌগং কাঙ্খংপদা মদোম গুম্‌দ্রমাম্মে। খৌরমদু মা য়াওদ্রে। মখোয়সু খল্লরম্মি।

তা'মাইপাক্‌জু, ঐনা থোঙ্গান্দগী কৌদুনা চংখিবদুদা, ইমুংদগী চেছোরকই। “ফরে, নখোয় য়ৌরকপা। নখোয়বু গুইহাক গুইখো হায়দুনা অহলশিংদা পাউ পিরুরবনি, হল্পকপদা গুইরি। করম তৌরে, গাড়ী মচাদা লাকপ্রা কনা কনা লাক্‌রে।”

- ‘ঐখোয় মরিনি। অনি য়ৌরজি। লাকও ইনাওচা, নঙ য়াওরকপা য়ান্না নুংঙাইরে।’ অসুন্না গাংনরিঙে চৈরজুদা জোগেন, দিল্লিপসু য়ৌরক্‌রে। শুমাংদা গাড়ী খৌজিল্লকই। জোগেনদি মমাংদসু লাক্‌বনিনা কোইদে। গুইহাক ফমদুনা বারী ব্রাতাই শাই। গাড়ী বেরা তৌবা নন্তে। ঐখোয় তুংদা লৈহৌবা মাল্লি হায়দুনা ওইনামসিদা, চা থজুনা গুইখোবু হায়। মাগী জোগেন হায়দুনা মমিং মনা শিংবসি ওখাক শিংবজাংনি। মমাংদা খৌরকখিবা ঐখোয়বুনি, মানা লৈহৌবা মাল্লি খল্লিদো। গুইহাক্‌জু ঐখোয় অহম ওল্লিন্দুনা গাংফমসি মা ওইরে।

ইতৈমনা পুথোরকপা মহি অইংবদু গ্লাস অমমম থক্‌ববা মতুংদা করি করা কমদৌবা প্রোগ্রামগী খম্মে। মতমদু তাঙরিনতা লোয়শঙদা চংকদবনি, মদুদগী পাখংবগী খুভমদা। কুইনা পম্বুনিংঙাই তাঞ্জা লৈতবনিনা, ঐখোয় গুল্লমক লোয়শঙ তল্লা চংলে। খৌরমসি তা'ইনাওচানা ভি দি ও রেকোর্ডিং তৌদৌরি। দিল্লিপসু ঐসু ষ্টিল ফোটো খরা নমহৌগদৌরিবনি।

খুল অসিদা লোয়শঙ অহম লৈরি। মদুদি তাংগুরিনতা, উরিনতা, অমদি নুঙাই-নুথৈ। ওসিদি, হৌবা নুমিৎসিদি তাংগুরিনতা লোয়শঙগী মথৌনি। লোয়শঙ অসি লাই লোইশঙ হায়বদুনি। মথোয়গী ফসৈ তরেং লৈগদবনি। মথোয়না মরু ওইনা ইবুধৌ চোথে থাংবাই পাখংবগা মরি লৈনবা থবক থৌরম পুন্নমক পাংথোকই। লোয়শঙ অসিগী মকোক মরু ওইবা হায়বসি লাইথৌ তিনথৌগী মরমদা খরা কুপ্পা খঙই। মাসু অহলদি ফনা ওইরে। চহি ৮৪/৮৫ রোম গুরমাজ্জে। গাংনথিবা মতাং হায়দু ওইরুবনি।

লোয় শঙ মনুংদা থৌরম পুন্না লোই রম্লে। পাখংবগী খুভমদা কারুগদবা অথেনপোং করি করা ময়ামদু কোম্পাক অমদা হাপকংপা, অবাং অপা কুপ্পা য়েংলবা মতুংদা চংলমদাইগী যুপান থারে। যুরম চেম্লে। মদু পুন্নমক লোই মকোকী মথৌনি। তা'মেরাজাওনা তৌই। নুপীনা তৌবা যাদে হায়বা লৈমাজ্জে। অথেনপোং অদু লোই মকোক অদুনা কোকথোম্নদুনা পুরগা, লাইগী শেবা চংলিবা মান্মা কালেনসিংনা মখুস্তা তাইরেন মনা হাপ্পগা খুজাই অমা পুদুনা মতুং ইলৈ। চংলিবদু পাখংবগী খুভম লাইশঙদনি। মফমদু চোথে খুনমন হায়রগা খংনৈ। কিলোমিটর অমমখাই/অনিমুক লাঙ্গমগনি।

নিংশিংবা যাই, তাংগুরিনতা লোয়শঙ অসিগী ফমথৌ মরক্তা পাখংবগী সেবা তৌরিবা য়ুজোং নাওপোং হায়বসিদি মথৌ চিল্লি লোয়ননা মানা চাবা যাদবা অমদি য়াবা হায়বা চিঞ্জাকসু লৈ। মমাংঙৈদা চোথেদা নুপীশিংনা হায়নবা অমা লৈরম্মী হায়। মদুদি “তাংগুরিনতা লোয়শঙগী ফম্মাইবদা য়ুম পানগদবগী শরুক কুম লায়নানা নারবা অমদা পাঞ্জগে।” মরমদি মথোয়গী চাকহেন শাহেন অমদি থৌচিনবা অসিগীনি। লাই শেম্বা/পাল্লবা য়ুজোং নাওপোং না চাবা যাদবশিং খরদং হায়বা তারবদি থরোই, গারিন, গাপ্থুম, থরাইকোকপী, শেবোং-লীনমানবী, মাইরোংবী, তেকতেকপান, লাইরেন অমদি অতোপ্পশিংগী অরেম অপা (লুখাক) অসিনচিংবা মসিদা নস্তনা লীচৎসু ফস্তবা যাদে, নুপী মৌ লৌবা অসিগুস্বসু যাদে হায়বগী থাজনবী লৈ। মসিগুস্বসি, গাংজুবদি তুস্বা হিগ্নদা লৈতাদবা, মশাদা লাইথুং-তিনথুং পোকই হায়।

লাইগী খুভম লৈরিবা মফমদু চোথে খুনমন হায়রগা খঙনৈ। ওসিদগী চহি ১২০ লোমগী মমাংদা মফমসিদা চোথেশিংনা তারম্মী/পাল্লম্মী। বারী

অমসু লৈরি। চিংথংখোম্বা মহারাজগী সেবাদা চোথেশিংনা নিংঙাই তৌখিবা অমা লৈখি। মদুদগী নিংথৌগী শাপ ফংবদগী খুল অসিদা মীশি-মীনা য়ান্না তোয়মনখিবদগী খুঞ্জা হুপ্পা ওসিগী লমলাংছপী চোথে খুন অসিদা হোংথরকখিবনি। অদুবু লাইনিংথৌগী খুভমদি লৈহৌরি। লাইফম অসিবু ঙাক শেন্দুনা সেবা চংপা, থৌরম পরেং কয়া কায়দনা পাংথোকপগা লোয়ননা কনাগুম্বা চোথে নত্তবা মীওইশিংনা লাইনিংথৌদা থৌনিজনিংবা পুন্সগীদমক চোথেগী “য়ুজোং নাওপোং” গী খুৎখাংদা পাংথোকরি। নিংশিংবা য়াবা অমনা লমাংদোং (বিষ্ণুপুর) বু কোল্লিবা উম্মং লাইসু “ঈবুধৌ ময়াংঙম্বনি”।

তা'নাওচাগা লোয়ননা অহল অনিদুগী মতুং ইন্দুনা লাইশঙদা চংলি। গাড়ী বন্দ মনুং ওইবনিনা টিদিম লম্বী নক্সা লৈরগসু য়াংনা-য়াংনা থৌবা পেসেঞ্জর পুবা গাড়ীশিংনা অমনা অমদৈ হেনগৎনবা মখল মখলগী হৌরগা গ্যাস হোর্না পে-পা, পে-পা তৌবা অমত্তা তাদে। অনকপা অমদি তান্না উম্বিবা অশংবা ফৌপালশিংনা থল্লবা লৌবুকশিংদুসু তুমিন তুমিন লৈরি। লাংবনগী নুংশানা য়ৈবদা তুকথরবী ফৌপাল মরক চংদুনা নাপী ফোইরিবী কয়াসু মবা মখোল থোকদে। লোইরোই লোইরোইনা তম্পাক লৌশিংনা চীংগী চীংখোংগা শল্লখিবদু উরগা মহৌশা খুৎশেন্না উংলিবা চীং-তম অনি খুৎশল্লবা/ঙাথু-থেংথুনজবগী খুদম হায়বদু মসি ওইগনি খল্লি।

মীতৈ কবি অমনা হায়খিবা নীংশিংলকই, লাপ্পা উবদা ফজরিবা চীংশাশিং অসে, চংশিল্লুরবদি তিঙ্কং-তুস্বৌতনা থল্লবা মোংশোং . . . । অমরোমদা লাপ্পা উবদা শংবান্ননা উরিবা নীংথিনা মকে শেল্লবী শানৌ নিংঙোল মতৌগুম্বী ফৌপালশিংদো নক্সা উবদদি থম্মোয় কায়নিংঙাইগী মশক্লি। কুমগী নোং হৈগৌনখিবনা লৌবুকী লৈমায়' ঈশিং মরিক অমত্তসু তুংলমদে। লৈত্রক পিক্সা চংপা কয়ানি চাওনা চংপসু কোক্সাইনি। মশা বাই শংলজু বী ফৌপালশিংনা নোংথক্তা পায়রিবা অমুবা লৈচিন উরগা খৌগংননা য়েংলি। করন্মো অয়ুকী লিক্সাখকদি ফৌপালশিংসে করন্মো মপোক মইহে য়ানগদবা।

লম্বীগী য়েং ওইদা লৈরিবা লবুকশিংগা লেংথেন্দুনা চংপসিনা ঈবুধৌ চোথে খাংবাই পাখংবগী মরানয়াই য়ৌরে। চহিনা লুমথরবা মশা মরেং ফল্লবা খোংনাং বোট পাস্বী অমগী মখোংদা পীকতক-চেংতক্সা লৈরিবা লাইশঙনি।

মৈহৌরোলগী রারী শীংবুল কয়ানা চেৎনা কিখিবনা পোইরৈ লমদম অসিদা পোকচবা খুদিংগী পুক্রিংদা উমংলাইনি হায়বশিংবু চেকশিন্না ঙাক্লরগশু উমংলাইগী অয়াম্বগী শঙলেন্দি শৈথানবনা হেঞ্জিন্নৈ, অওইবদুদি থোইনা পিদোন্নবগী কাই দানি। সরকারনা হিষ্টরিকেল মোনুমেন্টনি হায়না লাওথোকব্ববশিং য়াওনা, লাইশঙ-লাইফম খুভম কয়া লৈকায়না ইছোকপিরবা কনাগী শেমজিনবিদ্রবা খাংপোককুন্না লৈবনা কোঙ্গাইনি।

অনম-অথৌ কোঙ্গুনা শঙলেনগী থোং হাংলে। পুজরকপা অথেনপোং কৎলি। লাইপুগী থৌ পুরীবা কালেনশিং চোথেনা কোনয়াই ছনলি। মখুং য়েৎকী খুবাক ময়ায়দা পানা য়ৈথোক্লবা মিশি মচেৎ অহুম ফুঙ্গা নুংদুম শানা হাপ্পগা লাইমাংদা ছনবনি। অসি অহুমকনি। অমুকনা লাইনিংথৌগী মিংদা, অনিশুবনা লৈমরেল অদুগা অহুমশুবগীদুনা লম্বুগী মিংদনি। লাইগী শঙলেন মনুংদা লাই অহুম অসিগী খুভম য়ারি। থৌরম অসিমক কুন্মৈ পুমলোই লোইবা নোংমা কোনবগী অয়ুক্তা অমুক হম্মা পাংথোক্লনি। অহৌবগীসিনা “কোয়নাই থিনঙাক” অদুগা অরোইবগী অদুনা “কোনচন-য়াইচন” হায়রিবসিনি।

কুন্মৈ অসিগী লোইরকপদা “কোনচন য়াইচন” পাংথোক্লরবা তুংদা তাংঙরিনতাগী ফম্মাইবশিং য়াওনা বুকুংদা লাক্লগা কোয়াই ছনবদা ফংলিবা খুদম চাংদম পুম্বগী পাওদম লাইপুনা ফম্মাইবশিংদা তল্লগদৌরিবনি। মরজুদি কনাদসু হায়দোক্লদে। ঙসিদি তাংঙরিনতা লোইশঙদা ফম্মাইবা শুনা লৈত্রে। অদুম ওইনমক লৈরিবা খরা অদুনা চৎনরোল পুম্বমক মথং মনাও কায়দনা কোয়চেন চেন্দুনা হারোই হারোইনা পাংথোক্লিবা থৌরম ময়ামদু উরুবদা মথোয়না হায়বদো নিংশিংলকই, “চোথে নিংঙোলনা ফম্মাইবশিং অদুগী তালোই ওইনিংদে”। য়ুজোং নাওপোং (কালেনসিং) গী মমৌনপীনা মকুনা তৌরিবা ঝঞ্জ ময়ামদুদা “ঐথোয় হনুবসে ঈরাং তৌরক্লদৌনি” কায়না শোছান্দিবা তাখিবা লৈরি।

ঈবুধৌ ময়াংঙম্বগী লাইশঙদি নীংথিনা শাগৎনবা থৌরাং লোইত্রে। শাবা হৌগৎত্রে। নোংমা নৎত্রগা নোংমদি ইবুধৌ পাখংবা অসিগী শৃৎ নানবা শংলেন শাগৎলকপা ওইরকসনু। মনজুনরবা খুভম ওইদুনসু জেনরেল ইলেক্সন ময়াদদি কেন্দিদেটশিংনা নৎত্রগা মথোয়গী খোঙলোইশিংনা লাইশঙ

অসিদা অথেনপোৎ কারকই। কোনয়াই হুন্দুনা খেল চাং য়েংবীয়ু হায়রৈ, য়েংলৈ হায়। ভোৎ হায়দোকুমদাই, মশিং থিবা হৌগৎব্বা মতাং ফাওবদা কোনয়াই হুন্বিদবা য়াদে হায়রবা য়াওই হায়বসি লাইপু তাদা কালেনসিংনা থন্মোয় শেংনা তৌরকপা বারীনি। ভোৎ কাথিবা, মস্ত্রি ওইথিবা করা য়াওন্ত্বে। মথোয়না লাইশঙসিবু থিং তরু-তনান্না শেমগৎকে হায়বদি খল্লক্খিমায়ে। খঙদে ঈবুধৌসিবু মথোয়না পাংলিঙৈদতা খুরুস্বা লাইগুন্না খনবা জাংলা। অমনা মনিপুর সরকারগী আর্কিওলোজি লোইশঙনদি খুভম অসি হিষ্টরিকেল সাইটনি হায়না ফাওবদি লাওথোক্খীবা ময়াবনি।

অথেনপোৎ কারুরগা হল্লক্খবা মতুংদা শরোই খাংনবা অমুক শেম শারে। হল্লকপা মতমদা লোইশঙদা পাংখংলা হায়বা ফল্লাইবদুনা গুইদুনা লৈরম্মী। শরোই খাংগদৌরিবনা খুলগী পনথোং মায়কৈ মরিদা পাংথোক্খগদবনি। মসি তোঙান তোঙানবা মায়কৈ মরি অসিদা লোয় মরিদা অমুক্তদা পুন্না লোয়শঙদগী চংলুরগা পাংথোক্খদবনি। অদুবু গুসিদি মী শুদ্রবনিদা লোয় মদোম গুইরবা তাদা মেরাজাওনা পাংথোক্খি। নোংপোন্ধী পন্তোংদগী হৌরগা অবাং, নোংচুপ অমদি খা পন্তোং মথং মনাও নাইনা পাংথোকই। শরোই খাংবগীদমক চংলিবা পোৎচংশিংদি, চেগাই মরি, লাশেং মরি, হামৈ মরুপ খরা, হৈবী মনা শিংজু অসিনচিংবনি। শরোই খাংবা হল্লক্খবা মতুংদা তাংঙরিনতা লোয়শঙদা শিংথাবা “থিংতেয়া” হায়বা থৌরম অমসু পাংথোকই। মদুদা ফল্লাইবশিংনা কুন্মৈ অসিগী মনুংদা পুগদবা খৌদাংশিং ময়াম মাংদা লাওথোকই। মতম অদুমক্তদা উরিনতা লোয়শঙদসু ফল্লাইবা ময়াম পুন্নি। খুল্লাকপনা য়ুপান থারগা লোইশঙ অসিগীদমকসু শীংতেক শীংথাবগী থৌরম পাংথোক্খি বনি। ঐথোয় অনিদা নন্তনা ঐথোয়গী খোংবু দিল্লিপ অমদি জোগেন, ঐগী মরুপ তাদা মাই পাকনা চিংদুনা উরিনতা লোয়শঙদা চংলি।

য়াচংবা মতমনি। মমথরক্কে। পুন্নিংদা তথকপা অমদি ফাওরি। মহাক থোরক্খদরা-থোরক্খোইদরা! মাগা বারী শানবসি অবাবগী মশকনি, পাউ ফাওনবা য়ান্না বাবা। মদুগী নুংগাইবগা লোয়ননা মঙেন্দা ঐগী নুংশিজবা লৈ। তাঞ্জাদুদা ফল্লাইবশিংদু লোয়শঙদগী মরি-মরি থোরক্খম্মী। লুপলাকপা য়াওনা ফল্লাইবা খরা য়াওনা ফল্লাইবা অমগী য়ুমদা ময়াম গুইহাক বাতাম্বগী থবক অমা পাংথোক্খবা শিল্পে। খুনগী অহলশিং ফল্লাইবশিং অদুদা মীথুং ওইররিবা

ঐথোয়বু শক্তাকচবসি তাদা মাইপাক অমসুং লুপলাকপা ইপা থম্বালজাওগী অপাম্বনি। রারী ঙাইহাক শুনবা অদুদা খংলকপনি। ঐনা আশা তৌজরকপা খুন্লাকপদু য়ান্না কন্না নারে। হৌগৎ কাংখৎপদা মদোম ঙমজদ্রে। মনাসু হান্না তাথিরবনিনা মশা শোহুথিবগা করিগা য়ান্না ঙাংনথিরমাল্লে। কনামস্তদি হায়দোকু দ্রবসু মাবু উন্নরুবা নুংঙাইররোই হায়না উন্নবা ফাওবা ফংদবদু ওহোন্না নুংঙাইতে। অমরোমদা খুলগী ওইনশু মশা লৈনা লৈনা খুন্লাকপনা থৌরম অসিদা য়াওবা ঙমদবা হায়বসি য়ান্না লুনা খন্নে। করম্বা ফন্ত-নুংদ থোকপা য়াবগী ঈঙ্গিংনো হায়বনচিংবসিদা ফন্মাইবা পুন্নমক্কা কোক চুংশিন্লে। ঐগীনা লনাইগী নিংবা থুংদবনি। অদুগা খুঞ্জাশিংদুগীনা খুন্মাইগী ওইনা লাইবক থিবনি।

অরোইবদা বাঁথেনখি। কুন্মৈ অসিদা খুন্লাকপনা পাংথোকদবা থৌ পুন্নমক মাগী হেক ঙমথং ওইরিবা লুপলাকপনা পাংথোকপা তারে। অসিগুম্বা চৎনবী অমসু চোথেগী লৈরি। মদুদি ফন্মাইবা অমনা মশা লৈরগসু না-য়েজুনা মানা পাংথোকদবা লাইথৌ নংত্রগা ময়ামগী ওইবা থৌ অদু মাগী মথক্কী ফমদা লৈবা অদুনা নহা ওইরবসু অহল ওইরবসু পাংথোকপা য়াদে। মাগী ফম অদুগী হেক ঙমথংদা লৈবা ফন্মাইবা অদুতনা পাংথোকদবনি। বারমসি লৈবনা চখগদৌরিবা থৌরম অসিদা খুন্লাকপনা পাংথোকদবা থৌ থিবিক লুপলাকপনা পাংথোকপা তাখি।

য়াইকনগী মুংলমদাই মৈঙাল :

কুন্মৈগী নিনি চনবদদি মপুং ওইনা (অহল) উরিনতা লোইশঙগী থৌরম ঙাক্তনি। মসিদা নুপী অঙাংকা অমস্তা য়াওহনবজাং নস্তে। হোয় ঐথোয়না অখন্নবা মীথুংনিনা ইয়াওদা য়াওরে। ঐথোয়শু মায়নৌদি ওই দ্রবনিনা অহল মরক্তা তিনবদু ইমান-মান্নরম্বসু য়াই। তোঙান্না নহালোয়শঙদা লৈশা পাখং ময়াম জগোই ওঁরাইবগী পুংখোল, নোক-খেবা লোয়না তাই। শুন্নমস্তবু চংবিরকউকাদি হায়রক্তে, ওকপিরিবা মরুপশিংনসু হাইরপফাও য়েংলুসি পল্লক্তে। অদুনদি ঐথোয়গী মায়সিদা মদুদা খোয়দারমদৌবগী মমি তাদ্রে হায়বদু থৌদৌদুনা তাকচরবা নত্রোদা।

মপুং ওইবা থৌরম অয়ুক্তা শাশেম-ঙাশেমদুনা থোং থাকপা লোইরগা উরিনতা লোয়শঙদা হৌনবী থৌরম য়ুপান থা-খোংপা লোইরগা ফন্মাইবা

অনিনা তাংঙরিনতা লোয়শঙদা যাইপুং লৌবা চংলুগদবনি। অসোম লোয়শঙ
অদুদসু মখোয়গী ফল্লাইবশিং অদুনা পুং-কাদু পুথোজুনা ফল্লাইবা ময়ামদু
ফমদনা লাক্‌দৌরিবা অদু ঙাইগদবনি। মসিদসু য়ুপান থাননবা থৌরাংদা নস্তে,
শা থোংদুনা ঙাইহাক চামিন থকমিল্লদৌরিবনি। মদুগীদমক ওহোকা খুংলৈ
থুনা নুপী নহাকা য়াওহন্দনা থবায় য়াওনা হোথনব্রপোংনি।

পুং লৌবা লাক্‌। থৌরম মথং মথং চৈথে। অদুবু অয়ুজু নোংহৌ অমা
ফরক তানা চুরজুনা উরিনতা লোয়শঙগী থবজু থিং তপব্রমাল্লে। পুং ১১
খরা হেনবদুদা ফল্লাইবা অনিদুনা নোমহৌ-নোমহৌ পুং লৌবা লাকপদুদদি,
তাংঙরিনতা লোইশঙ মকোক খুৱা যাইকন ব্ৰেং ব্ৰেং ঙাংথরকই। উশিত্বা
মাল্লি ককাইবা য়াওই। ঐগা তাইনাওচা, দিল্লিপ ঐখোয় মশেনসু ফল্লপ ফল্লপ
য়েংনৈ। মায় যং যং লাওই। খুৱা যাইকন শাওই কাইনা পংনা ফিংনা
শাওবজাং নস্তে। জ্ঞান য়ান্না তাবজাংনি। চোথে লোন্দা ব্ৰেং ব্ৰেং
কাপথরম্বদগী মনিপুৱীদা শং লৈথরজুনা “ইচাখোয়দা নস্তে। চুশু চুমদ্রো!
য়েংউ বারো-তেরো যৌগদৌৱে। মী ইবুংঙোখোয়সিসু কয়া বাহল্লে। ফল্লাইবা
ওইবগীৱা, য়ান্না চাওনিং’-বাৱা। উশিংমন্দে...। মিনিট মঙা/তৱাদি চংথে।
কনামস্তা চেক মোক লাওনদে।

তাদা মেৱাজাওদো, মশকতবু মুই, য়ামাং অনি য়াওদ্রে হায়বৈ বানি,
রাশি লৈবা লোয়নি। অহলদু মপুক লোয়নবা ফাগী শাদুনা থৌরম শং শং
চৈথে। শা থোংবা য়েনবা, য়ুপানগী থৌৱাং ফং-ফং লোইশিল্লকই। চৈবা ঙাংবা
লেপ্তিবা খুৱাদো খুৱপ তৌবা মমিস্তুনা মেৱাজাওগী অশোয়বা, তাদা
কালেনশিংগী ওই-ওইনবা, লানগে তৌবা থৌওংশিংদা মোং হাদনা, শাওবগী
ঙাংলিবা খোহোকাই চাং অদুদা অদুম তাক্‌কই। তাকপা লোইবগা মখা তানা
ফল্লাইবা অনিদুদা অমুক ওনশিন ঐখোয়দা অমুক ওহোক ফান অদুদা ফল্লা
ফল্লা চৈথে। ভাব য়ান্না ফরিবা অহম্মি। খরা ঙাংন-থিবগী বাতনি। মানা চৈবা
ঙাংবা শং লেপথিবসি, তাদা মেৱাজাওনা য়ুপান থাবিৱো হায়না লৈয়ু পাত্ৰদু
ফং লানশিনবদুদনি। চৈবা লেপ্তি হায়বগী বানি, য়ুপানগী লাইশোন অমুক ব্ৰং
ব্ৰং নি। খদাংদি লেপ্তা নস্তে। অহনদু বাদি বাবজাংনি, মমায়দৈ হুমাং ময়ি ময়ি
চেহুৱকই। মিহল অমনি, তৌৱিবা থবজুদা চপ যুংবীনি। হুমাংকা
ভৈথোকগিপোং নস্তে। হায়সু হায়জৈ। ‘তৌগদবা লৈৱবো, তন্দে মান্দে
কৱিগী তৌগদা?’

য়াইকন চহি ৮৪ রোম শুরুে হায়জৈ। মাসি খুলসিদা থবক থবায়
য়াওবদা ওখাক্সা শিংখানরিবা নুপানি। মপাল ফরিঙৈদা খুলগী লম্বী শেম্বা,
স্কুল লিংখৎপা করি করা কোয়চেন চেক্সম্বা, মখোঙ য়াংবা অহলনি।
তাংঙরিনতা লোইশঙসিদা মানা কাবা য়াবা ফম লোইরে, ফমচাক খাঙ-
খাঙদুনা মথং মথং ওম্মা কারকখিবনি। মানা চহি অহল ওইস্ববদুদা উরিনতা
লোয়শঙ লোমদা ফম ওইরুবা নাতে চাররোইদবদগী সুম লৈরবনি। অসোমদা
অমুক হৌবা তারবদি কানবা য়াদবনিনা আ মখাদগী হৌবা তাবা। মখাগী
অঙাংখৈগী সেবা চংখৎলকপা তাবা মদুদনি, মানা তাংঙরিনতাদা মকোক
ওইনা লেঙদনা লৈরিসে।

ঙসিদি উরিনতানা খৌবুনি, মখোয়গী মখৌ ঙাক্রি। শোয়বা ঙাম্বা
নৎত্রগা ঙনবা থেংবা চৈনবা ঙাংনবা তারবসু মখোয়' ফম্বৈগী মকোক-মথংনা
বারক-ব্রাতেমজদৌনি। তশেংবগীদি তাংঙরিনতা লোয়শঙনকা ওনখৎতুনা
ঙাংলু-চৈরুবা য়াবজাং নন্তে। অদুবু খুৱা য়াইকনদি অহলনি, অদুগীসু মথংনা
লাক্সিবা ফম্মাইবা অনিদুসু মাগী শাগৈ অঙাং ঙাক্সা ওইবদুদা ফজনা ঙাংথখিবে
রানি। অঙাংদা মমা-মপা অহল ওইবনা চৈবা ঙাংবদা চংনবীনা ওইরো আইম্মা
ওইরো করিমস্তা খেৎলুফম লৈজাং নন্তে। হায়রিবসিনি খুলসিদা অহলদো
মতা অমনি।

অহলশিংগী নুমিৎকী পাউ মরক্সিনা, অহলসিগী তোপ তোপা বারী
খরসু মতাং চাদবা স্বাইদা থেৎহৌগে - মমাংদসু পনত্বে, য়াইকনসি তৌগবা
থবক হৌরেন হয়েং ঙাইবীবা মীতা নন্তে। মাগী মতৌ তম্বা নৎত্রগা মতুং
ইনবা ওম্বা মী খুলসিদা লৈত্রি। মচানুপী মশুশিং ঙাইবা লৌতানবীবা অহল
নন্তে। মানা হায় 'ঐগীদি তৌগদবা পুস্বা লোইরে। করিমস্তা য়েত্ৰবনি...।'
হায়রিবদু অচুস্বা খুৱা য়াওরি। মাগী ওইনা ফমচাক খাংবা খোৎপা ওম্মা
লোইত্বে। লোইশিল্লম্বা হায়ববু মা শিল্লবা মতুংদা শারকদবা ফুরা/মেমোরিএল
পিল্লরকা যুংলে, চাক খাঙত্বে। ঐখোয়না হায়নবা শিল্লিঙৈদা শোৱাং
শোন্দোকপা হায়দুমক্সি মাগীসে। হম্মাগী অহল নন্তে। মাশুস্বা অহলনা
ঙাংথরকপদবু কনানা হঙ্গুনা খুন্সুনি। তা মেরাজাওগুস্বনা ফাগী তৌবিদুনা
শাওবা ফাথবিগবা মঙাইরে।

চামিন থকমিল্লবা লোইরবা মতুংদা উরিনতা লোয়শঙদা পুং পুদুনা
লাক্সে। ইমুংদা চংদুনা খুনবু খুন্সাক্সা পুং পুরক্সে হায়বসি খেম্বা পুংলোন্দা

অনিরক থোকা যৈদুনা তাকই। মতুংদা যুপান থারে। যুরম চেলে, শা থোংবা চামিন্নরে। থৌরম মথং মথং চখবদা লোইশিনবা অমদি হৌবদা যুপান থাবা যুরম চেনবা হায়বসিমদি চিখবা যাদে। চৎনবী হায়বসি অঙকপনি। ঐথোয়মকসু থৌরমদুদা তপ্পা তপ্পা লুপশিনলকথি।

থৌরমশিং অদু চখবদা খুল্লাকপগী ফক্ষম ইহাংদ হাংদুনা লৈবসি যান্নমক নুংঙাইতে। শিখি খোংখিবা নন্তনা মিৎসিনা হাংলল্লনি খংলবা মাগী ফক্ষম অদুদা হেক হেক মীতাকম ওইরুই। ফল্লিবোই নিংবসু য়াওরকই। মসি মখা থাবা ফল্লাইবশিংনসু খনবজাংনি। থোইদোকা ফজবা চৎনবীদি, ময়ান্না তংদ্রিঙেদা যুপান থাবা লোইবগা মাগী শরুক ময়ুমদা খিনবিরুই, মদুনি। মদুদা নন্তনা খিং লুবা রাফমগী বারেপ লৌরবা ফাওবদা শোল্লবসু শোল্লা মাগী অয়াবা লৌই, নহা থাদুনা হংহল্লুরিবনি। চে-চাং ইনদুনা চৎনবদবু তৌদে হায়বগী বানি। পরম কায়দনা চখরিবা থৌরমশিং অদুগীদমস্তি ঐথোয়নসু চাওথোকচদবা ঙমদে। ফল্লাইবা করিশিং ময়াম হৌনবগী লোইরবা মতুংদা চরা অমা চামিন্নরে। দিল্লিপকা খোগেনগদি হল্লগে হায়রে। ঐথোয়গীদি গাড়ী যাদবগী মথস্তা কুস্মৈদু লোইবা ফাওবা য়াওবগী তংঙাইফদবা লৈবনিনা লৈহৌরে। নুংখিল ঙাইহাক পোখানবা মতমদু ঐ, য়ান্না বেঞ্জামিনা পুদুনা মাগী ময়ুমদা চৎলুই। বেঞ্জামিনসি, মশক ফজবা পাখংসু ওইদ্রবনি। হায়বদি মা চোখে নিংঙোল অমা পান্নদুনা মচা, পাখং লৈশাবী লৈরবনি। অদুবু মফংতা করন্না নকশিল্লিবনো খংহৌদে, মা অমসু ঐবু লুনা তৌজবা নুপা অমা ওইথে। মাদ নস্তে, ইতৈমদুসুনি। পোকমিন্না ইয়ান্না ইতৈমনকা ঐগী অশোয়বা য়েংশিনবীনবা লৈজদবা ঐঙোন্দা ইতৈমা বোরনি তরাইনা খনবা ঙমদে। ইখন্ত খল্লি করিগীনো ঐবু মথোয়না অসুক লুনা তৌবিরিবা, মথোয়না ঐঙোন্দা নুংশিবা উৎপিদুনা ঐবু লমন তোনবা মশিং হেনগংহল্লে। অদুবু লমন্না খাং কোয়রবা ঐসু মথোয়বু নুংশিদে হায়বদি ঙলোই।

বেঞ্জামিন, উরিনতা লোয় শঙগী লোই মকোক্রি। মা পোখাবা য়াবা নস্তে। নুমিদাংবাই ওইরকপগা মানা মাগী মথস্তা লৈবা ফল্লাইবশিং মথং মথং হৌবা চৎলে। চৎলুরিবা ফল্লাইবা খুদিংগী য়ুমদা অচা অথক লাংলন্মী। লুপলাকপগীদা ফল্লাইবশিংনা পুন্না মাবু লৌবা/হৌবা লাক্সবা মতুংদা মথোয় পুন্না খুল্লাকপগীদা চৎলি। মশা থোরক্কাই খঙলবসু চত্তবদি যাদবনি। অহিংদু উরিনতা লোইশঙদা ফল্লাইবশিং পুন্দুনা য়ুময়াইদা স্বাইজু য়ুথুং থাংদোস্তুনা

যুপান থাই। লোয়ননা চখরকখিবা ধৌরমসিগী শরুক অমা ওইনা লৈশাবী লৈবা ইমুংদা চৎ-চতুনা হয়েং চেং শুদুনা তন শেন্সম্মু হায়না পাউজেনবা পাখং মচাশিংনা চৎলি। থোংজিল রাংমদা লেগুনা অসুন্না লাউনৈ 'রোমোশাও, তুতিংঙা, শিয়াংঙা নারংপনম, শিয়ারেও'। য়েংবা তাই, হয়েংদি লৈশাশিংনা য়াম করন্না শেয়া, তল করন্না শাবা। নুমিৎ অদু ফাওবদি ধৌরমশিংদো, পাখং লৈশা অঙাং অমস্তা য়াওজি।

নঙগী নম্বিংতা করিগী পি ভাবনো।

পাচা মৈতৈনা মাগী নোবেল অমদা ইম্ফাল সহরদ লম্বনলম্বা নুপা অমনা উখিবা, অদুগা খঙখিবা খরা ইখি। নারুমদা থুংবা শম্মু ইশানা কল্লক পেমা য়েংজবা ফংদবা অদুগুন্না নুপাদুনা খঙখি উখিবা পুন্না ইম্ফালগী জিব পুন্মমস্তা খঙলমগনি থাজদবা লৈ। মী খেন্নবগী মতুং ইম্মা ইম্ফালসু ওইসনু য়হাসু ওইসনু থেংনরিবা পুন্মগী মনুংদা থম্মোয়দা হকচিনবা নংত্রগা হকচিম্মা লৌবা ধৌদোক্তি মখেন্নবা তাবনি। সনা কোনুংগী অকোয়বদা নোংমা ফাদোক য়ারেকুবদা মীৎকপ ওম্মা থোকনবা ঐঙোন্দা থনুং য়ৌনা চৈথেং পিবসি গোবিন্দগী শরিক মখোলদুনা অহানবনি। চাওরাক্সা অহানবা যুথক হায়বদু ওইরিদ্রা খঙদে ইন্দিয়ান স্টেন্দার্ড টাইমদদি পুং ২ দগী ২.৩০ ফাওবগী মনুংদা (ঐগী ঘরিদা) ওইগল্লি গোং-গোং-গোং, তরানিথোইদগী তরানিপান লককুম্বদি খেনখাং অহল্লক য়েরকনি। মোইবুং কাম্বগী মখোলসু তাই। মামক্সা ঝিংউ/ঝিংলকউ হায়বিখিবা লৈরম্বদুদি য়াই সুল্লমস্তবু করিগুম্বদা পাপ চেলে খঙদুনা শরিকী মরি পায়দুনা অদুক ওম্মা য়াহৌরগা থম্মোয় শোক্সা শরিক ঝিংলিবা ভক্তদু পাপ কোকচরে খঙরম্ববুদি য়াই, তৌবতবু ঐবু খংথেক খংনা শাওনিংহনবগী পাপ অমদি লংশিনজরোইদ্রা! নংত্রগা মাগী পাপ কোক্সা হোথেনবদা ঐগুম্বদি শাওদৌকুবগী পাপ হেনগৎলদ্রা।

ইঙা-ইঙেন থাগী নোংঙানলমদাই অমদি য়াচংবদা খোংবা মতোং য়াওজদ্রবা হরিনোংনাংমক্সা খেনখাং মশিং নাইদনা খোংই। মাগীদি খেনখাং খুদিংগী ম্বর ছদ চপ-চপ মাল্লে। মখোয়গী অওক অথোম তৌদুনা খোংবদো। অদুবু পাপ কোক্সা ভক্তশিং অদুনা য়েরি-ঝিংলিবা শরিকী মশিং খেনখাং অমগা অমগা মাল্লে, নিংথম থাগা, নোংজু থাগা, ওলাংথাগা অমস্তা ইমান মাল্লে। মসিমক্সা মখোল ভারিবা ঐঙোন্দদি পুন্নিং নুংশিবা মতাংসু য়াওই, খোইদৌ শাওগংহনবা মতাংসু য়াওই।

কোকিলমক নংত্রবসু মফম হোংহোংদুনা য়ারেকনবা ঐঙোলদি ইনুং
 ঙাঙ্কপগী খেন্নবা খোঞ্জেলশিংসে লোয়ালমদনা খিৎ নুংঙাইনা থোকই।
 খুলদুদশুনি অকরুবা পুংশিং লৈতে অয়ুক হায়রিবসিনি। লৈশাবীশিংনা অয়ুঙৈ
 চেংনা য়াম শুবা হৌগনি হায়বদু মিৎকপ থোক্কপা খুদিং শুক মখোল তাব্রা
 হায়না নাকোং থাঙ্কৎতুনা তাই। তাতে খিৎ ওনলি মাল্লে। লমলাংছন্নীদা অয়ুকী
 অহানবা য়াকাইরোনদি চোথেগী য়েনবা খোনফবা, শগাই থক্তা য়ারেকপা,
 কাইরৈ য়েঙ্গোলদা য়াতাবা মানা ওইরে। করিগুম্বা গাড়ী বন্দ লৈতবা মতাংদদি
 অথাপ্পা কুস্বী, চুরাচান্দপুররোমদৈ মনা-মশিং য়োনবী হোনগৎলকপা লাইন
 বসকী অহৌবা গ্যাস হোর্না ওইরম্বসু য়াই। তাঞ্জাবু চারবদি মদুমা তারক্তে।
 অওক অথোম্বদুনা য়েনবাশিংনা খোংলকপদুগী মরক্তা য়েনখোং তল্লকপদা
 ঙায়রিবা য়েনবা খরগী বেঙ্গুল চোক তৌবা মতৌগুম সম্পৎ সম্পৎনা খোছাং
 শুদনা খোংলকপা খোঞ্জেলগী মচলদুমক্কা পুক্রিংসি ইনৌ নৌথোকই। অতৈ
 উচেক কয়া অমসু খোংই। অদুবু ইনক নক্কা থেংনা শাংপা কফোই মপান
 মরক্তা ফ্রৎ ফ্রৎ পাইদুনা খোংলিবা খেইনিং লাবশিংগী খোঞ্জেলশিংদুসু ফজৈ।
 ইংথাজি ঙাংগনবা কনানা মচা-মশু হৌদোকপসি মঙাই, ‘গেট অপ গেট অপ,
 ক্রেটস ক্রোর’। অয়ুকী মঙালনা তুখোং উরকপা মতাংদাইদদি য়ুমগী উচেক
 ঙানুশিংসু বা-বা লাংখৎলক্কে।

পোস্বী চেক্রা খোঞ্জেলনা কৌজেং হারৌগী খোছাংগা শিল্লবগুম
 শমথরকই খুনগী নিংঙোলশিংনা য়াম শুবা শুককি লুল্লবা মখোলনা ‘ধিগ: ধিগ:
 ধিগ’ ওঃ য়াম শুবা হৌনরমাল্লে। খা-বাং, নোংপোক নোংচুপ শুককী মখোলনা
 নিল্লকক্কে। থম্বৌ হে রা মানলবী, মতা ফবী পাম্বোমশিংনা লুল্লবা শুক
 থাঙ্কৎতুনা শুগায়রকপদা পুশুম তারম্বা চেং মচংশিংদুনা মতেক-মতেক,
 মকু প-মকু প অদৈ মফোল . . .। অমরোমদা থম্বাল অঙাংবা মতৌগুম
 তঙাংলবী মাইথোংশিংদুদা হুমাং মরিক, মরিক্তগী মরি মরি। মহৌশা কৌবী
 মহাকসু খাঙবা ওমদবোই, অঙনবা অয়ুক অদুদা অয়ুকী নোংহৌ ওইনা, নোং
 মরিক মরিক, অদৈ জম জম . . .। লাইবক থিবী ফৌ পান্দোংদা, নহালথৈ
 অয়ুকী লীক্কাতনা চান্নম্বা ফৌনাশিংদো, ওসিদি চোথে নিংঙোলশিংগী চেংসু-
 খোঞ্জেল তাবদা শিহুরক্কা বা লাংবন ঙ্গেথোম্বগী য়াকৈবা নোংজুনা চান্নরেনদা,
 লাইথুং-তিনথুং কোকচবা ওইজরোকো।

তা'নাওচাদি য়াহৌ থেংগল্লি। তাদা মাইপাকসু, ইতৈমদা নন্তে, মচা পাখং অনিদুসুনি। চাওরাক্সা ইমুংদু পুং মঙা মথায় তরুত্তা হৌগৎনবজাৎনি। অসং নিংথমথাদদি পুং কয়াদা হৌগৎলমগদ্রকো! য়াহৌগী মতাংদদি তা'নাওচাগদি য়ান্না চানত্বে। ফরক তারুরিবসি ঐনি। মরিমথায়দা হৌগতুনা থোং ফৎ হাংদোজুনা থোকুবদা হরাওনা চেনশিল্লকপা ছইজাও মরিদুনা মনম শৎ শৎ নল্লমগা শকফম হনজিনখিবদা নন্তে, হাইরম্মা মমৈ হাইথরগা থাগাই ২/৪ ফৎ হন্দোকত্রগা ওংবা য়াও থোংবা য়াও। অসং বিকার অমনি।

য়েরুবগী মায়থোং, মীংয়েং নায়েং হায়বসি তোপ তোপ্সা তাই। মরোল ইরোল তিন্নদবা ছইয়াম অদু ঐঙোন্দা কুইনা থোং লাউদুনা শাওদে। ওইহাক্কী তুংদা ইনাক্তা ওম্মা ওমশিল্লকই। মমৈ হাইবও চোঙখৎলকপও লেকশিল্লকপও, কনাগী মায় মিৎ খঙদে। অমুক্তসু তোরোং খদানদ্রিবা জিবশিং অদুনা মথোয়গীসু য়ুম্বুগীসু য়েরুবা নৎত্রে হায়বগী হরাওরকপদা উৎলক্লিবা লংলবা ময়াশিংদু উবদা থম্মোয় তিংনা হরাওবা ওমদে। ঐনগা মীজাও ওইদবনিনা য়ুমলৈমা তুশোম্ববী অমদা ছই ময়াম ওমশিন্দুনা শাম্বীবদু মানলমগদ্রা অদুকাসু খল্লকই। অবাং থংবৈ ইতৈমদুনা য়াহৌরকপা তাঞ্জা থোকপদৈ, মানা চৈবোই, কৌথোকপোই তৌবদৈ ওম্মা হন্দোকত্রে।

অয়ুক্কী হৌমবী পুম্মা লোই শিল্লে। ইমুংগী মীওই পুম্মসু ওম্মা হৌগৎলে। নিংঙোল অমত্তা লৈতবনিনা তাদা মাইপাককিদি য়াম শুবগী ইরাং লাংবদু তৌদ্রে, উদ্রে। মোল্লি মোল্লি ইতৈমসু মচা নিংঙোল অমা লৈরম্মী। ময়ুম পানত্বে। আঃ কৈশামথোংদা। নিংঙোল মদোম পোকচবীনি। অদুনা অসুম্মা খুলগী কুইম্মে লাকপদা লৈশাবীশিংনা অয়ুক্তা মথে লাংজগদবা নুমিৎতকাদি, ই তৈমদো মচা নিংঙোলদু বু মপুক্রিং নুংওনবগীমথে নীংশিংবজাৎনি। অবাং থংবৈ মনাও নুপীগী মচানুপীদুনা য়াম শুরিবদু ফল্লপ-ফল্লপা য়েংই। কনানা খঙবা তারিবা শুক্কী মখোল ময়াম অসিনা নিংঙোল পোকপী মাগী থম্মোয়দা তাশোম্মা থিনবত্তম্মা থোক্ৰম্মসু।

মীশিং পংয়াম য়ামজদবা খুলনি। অদুগীসু মথক্তা লাইনিংসু মাল্লদ্রিবা। ঋষ্টান লাইনিং চৎলবা শীংলুপ অনি অমুক লৈরিবনি। অদুবু নুংঙাইরিবদি কুইম্মে হায়বসিদি কুইম্মেনিদনা। লাইথৌ-তিনথৌগী চৎনরোল অদুথৈ থাদোকত্রবসু জগোই কুইম্মেসিদি ওম্মা থবায় য়াওনরি। ঋষ্টান পাখংশিংসু লৈশাবীশিংনা য়াম শুরিবদুনা লাঙ্কুনা থৌবাংলৈ। পাখং লৈশাগী মরক্তদি জাং

বিজাং লাইনিং ধর্মগী পল অসি করিসু নস্তবগুম্মী। চোথেশিংগী অথোইবা চোথে ঈ মথোয় মথোয়গী লু তোংদা চেম্বিবনি। অদুগুম্মা নহাশিংদুবু লাইনিংগী লীপুন্না পুন্দুনা করন্না থম্বা গুমগনি। নোংথাং লৈমগী ঈজ্জিতা মচা ই বুংঙো কোঞ্জিল তুথোক পনা খা-রাই খংদনা চেনখি হায়বদুগুম, নুজাশিংগী ফৌশুখোল তাবদা ইনখংলক্লি বা চোথে পাখংগী করম্বা থন্মোয়না করিগী মথুম মরাং হৌরম্নোইদগে। চহি লৈথরক্লি বা লম্বনলবা ঐমক্লা অসুক তথক্লবসিদা।

নহাশিংগী লোয়শঙদা চংলি। লৈশা পাখংশিং গুম্বল অমদা শুক অমমম পায়দুনা ফৌশু লংনদুনা যাম গুরম্মী। লৈশাবী অমনিনা খৈগৎতুনা মচং খনগৎলি, খরনা যাম থিংলি, খরনা লাসেৎনা তল শেমদুনা যোম্বি। মদু অমুক গানগদৌরিবনি। লৈশা পাখংশিংগী মায়থোংদা শিশুরম্বি বা হুমাংগী ইরিক উরুরগা অদুঙৈ শরুরম্মী হায়বা চোথেগী ফৌশু ঈশৈদো নিংশিংলকই।

“নিশিপ সুংশি; বাতুই তামো

নংপুম ওইনো; রাইপুম ওইনো

তামো ওই ...”

(নঙগী নমিস্তা পি তাববু করিগীনো, নংসু বাদে, ঐসু বাদে) ফৌশু লংনবদা লৈশাগী মমায়দা হুমাং তাবা উবদা পাখংনা শৈথাদুনা ফৌশু তাহুদা শরুরম্বনি হায়। ইতৈমা অমনা নোংমা শঙ্কুনা তাহনলকখিবনি।

তাদা মেরাজাওগী ফোপ-রক জগেই :

অয়ুকী চরা অমদি তাদা মায়পাকীদা চাবা তারে। ঐখোয় ইচিন ইনাওনা যাম শুবা, তল শেম্বা, গানবা মথং মথং য়েংলিঙৈদা মাদি ইতৈমগা তান্নদুনা নিংথৌখোংদকা চংতুনা গা লৈরুরবজাৎনি। ঐখোয়নি নহা লোইশঙদা খরসু কুইনা লৈথোকস্ত্রে। চোথে খুম্বৌগী তাদা হোংবাসু ঐখোয় লৈখি হায়বদুদা মাসু লোয়শঙদা লাকই। লৈশা পাখং ময়াম অদু উবদা মাদি মথোয়না নহা ওইরিঙৈ মতমগী পুন্নি নিংশিংলুরবজাৎনি। ওনসিন্দুনা বারী জর জর লিথরকই। বারীদা নস্তে। মতম অমদা নহাংখেনা অসুন্না ফৌশু লংনরিঙৈদা মতাইদা ফমদুনা পাখংশিংনা শরুরম্বনি হায়বা ঈশৈকাসু মানা থবায় য়াওনা শক্লকই। তা'নাওচানা রেকোর্ড তৌরম্বা য়াই। ঐমজি তৌরুদ্রে।

তাদা হোংবা খুলসিদা লৈরস্বনি। কুই দ্রি মানা চোথে খুল্লোদা হোংস্বিসি। মাগী তোপ তোপা মণ্ডণ অমা লৈ। মদুদি চোথে খুম্বুং ঈশৈ অয়াস্বা মা শকপা ঙ্মী। ইবা পাবা হৈবীপোং নস্তে। অদুবু মতাং মতাংগী ঈশৈশিং নিংশিংদুনা শুর ইকায় কায়দনা শকপদি হৌজিকসু ঙ্মি। মথোলদা নস্তে, মথবাক খেরে থাংলে। মা মৈখু ফজনা পান্না শিজিলৈ, মদুননিনে। মৈখুগী রাসি অহল যাইকনসুনি। মাদি হিদাক অসুবা, তিকি ময়োম সুপথা থাদে। ঙাশ্বক অউস্বী মচা অমগা। কয়ামুক যান্না মথায় তানা থকপগে হায়ববু মাগী মখুং য়েং ওইগী খুবাক ময়ায়দা, মৈখুনা চুরবনি। যাইঙং মচুনা বঙ্গালি নুপীশিংনা মখুস্তা য়েকপদু কৎচা, মদুগী হেন্না যাক্কা চুরবনি। অসং মাগী লংসনা ওইরমগদবা ফিভমদো। অদুবু হায়ববু যাবা নস্তে, ইরায় লায়না খুমদোরকই “ঐদি মাথাসু য়াদ্রে, ইথৌসু লোইরে, কৈদৌরুনি।” অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, মাগী হিদাক অশুবদুদি মনম তশেংনা নুংশি, মহৌশা ঐখোয় ইনে’বেম্মখোয় মখা থংবগী অবোক দোলাইপাবীখোয়না থক্কা খালিপাগী হিদাক হায়বদু সুম তৌরমগদ্রা নিংশিংবদি ঙমদ্রে।

কুইম্মে মনুংদা চোথে খুলদা মীথুং ওইরুবা হায়বসিগী নুংঙাইবা যান্না লৈস্তে। তরক তরক্কা মাঙলমচৎকী লীক্লম অদু মুংতনবা অমদি কায়দনবা হোংনরিবা মরজ্জুদা অতিথিশিংবু নোংমস্তা ওইরবসু চরা অমস্তং হরাওনা চামিল্লবা হায়বসি য়াওরি। য়ুমথোং খুদিংগী অতিথি লাকপা নস্তে। অদুবু লাকপু লাক্কু বদি পুন্সমক্কীনি। নিংশিংলকই, পৌমাই শিংগী খুল পুরুল, রোসোফেনচিংবদা পৌকি (লৌ লিংবা হৌবগী কুইম্মে) মনুংগী থৌওংশিংদো। লৈশাবী মচাশিংদুনা খুল অদুদা মীনৌ ওইনা উবা খুদিং, হেক উবগা খুং পায়দুনা চাকশঙ য়ৌনা চিংশিল্লগা পুংকয়ু পিথকপা, শা থোংবা/ঙা থোংবা পিজবদো। খিস্তং ওইরবসু তংগদবনি। মীথুং মীনৌ অদুনা পেনখিবা হরাওখিবা অদুনা ইমুং অদু চহি অদুমা চাবা থকপা বাৎতনা নুংঙাইনা পালহৌগনি হায়বসি পৌমাইশিংগী অচেৎপা থাজবীনি।

খুম্মাকপদুনা শোনস্ত্র-নাস্ত্রবনিনা, ঐবু মচাশুন্না লুনা নিংজরিবা লুপলাকপা থম্মালজাওনা, ঐখোয়না চাক্কোয় চাবসিদা, খিস্তদা বারৌখিগদ্রা হায়বগী নুংগোংবা অমদি লৈ। মরমদি থুংলুবা নুমিস্তা হায়স্বিবনি। “তুম্বদি নঙগী তামাইপাক্কীদা শিনস্ত্রবনি। অদুবু হাওবা হাওতবা চাবদি ইপাগীদা চাগদৌবনিকো! অয়ুকসু

নুংদাংসু ঐখোয়দি ঙনগল্লি।” অমরোমদা তাদা মাইপারুসু পিজনিংবা, অতৈনসু। ঐখোয় হন্দকী মতাংসি নুং অনিদসু নন্তে, নুংয়ামগী মরক্তা বাইখু ওইরগুম্মে। চাকপাও হায়দোকপা চৎপদা ইচন হোইনুনা ফি ফি কান্মী- “চাকপাউ হায়দোকপদো হান্না হায়দোকউকো! থোংবা লোয়শঙদা হায়নুকো। চাক চজিক চাবদা ঙমদ্রে। তু নখোয়গী শরুক্কি পৈরিসে . . .।” ইকায় হায়দুনা খুমদবদি চুমদমাক্সে খন্দুনা তাপ ওজুনা খুমখি ঐনা - হেরা, ঐখোয়গী ওক ১/২ লৈবদাইনে। মাসু তুমিন্মা তোক্তে - লৈত্রে, ওককা লোইনা য়োছোক্সে। (নোকশু নোকই।)

নুংখিলদি তাংঙরিনতা লোয়শঙদা খৌরম মচা অমা লৈ। মদু য়াওদবা য়াদবনি। চাক তোকপগা ঙাইহাক শেৎথগে তৌরিঙৈদুদা পাউ লাকই “শেম শানহৌরে” লাংবন নুংশা লৌচি কোয়বা ঙমদবা হায়দুমক্কি। ওখাক শাই। অদুবু মৈশাদুনকা থিংবদি ঙম্বজাৎ নন্তে। ঐখোয়নি, মোল্লি মোল্লি থোরকই।

মরু ওইবা খৌরম, ইহান হানবদা লোইশঙ মকোক “পাখংলা” লৌরুগদবনি। পাখাংলা ওইরিবসিনা অহল য়াইকননি (মমাংদসু পনত্রে) মাদি মোনবা হৈনবা নন্তে। ঙহিবা ঙমদ্রে হায়দনা ফুক হৌগৎতুনা লাকশিনবা য়ারিবনি। অদুনা ফল্লাইবা ২/৩ দু হোবে হোবে খুৎলৈ থুনবা হোৎনৈ। লোইশঙদা ঐখোয়বুসু ঙাইনরল্লে। ঐখোয় যৌরকপগা য়াইকনগী ময়ুম মায়কৈ তল্লা পাংলে।

হায়বগা তৌবগা অহলদু মফি মরোল হোংদুনা ফম্মেনদা ফমদেংলদনা ময়াম্বু ঙাইদুনা লৈরম্মী। ঘড়ী শিবা অহল নন্তে। মতমসে ওছোকা ফজনা খঙবা অহলনি। ময়াম মাস্কোল কাখৎতুনা ফল্লে। ফিদা থারক্কিবদু অমদা অমদা পংফম ফম্বা য়াবজাৎ নন্তে। ফম ফম অদুগী মতুং ইল্লা ফমগদবনি। বারী রাতাই ঙাইহাক শারগা য়ুপান থারে। চাবা খোংপা খরা শোয়দ্রেদনা খল্লি। তশেংনমক লানা য়োম্বা তন ময়োম য়েঞ্জক্লে। য়াইকননা নোজুনা ‘তন কুশ্মৈনিনা, ওজাশিংসু তন খরা চাবা তারেনে। হাওবা হাওতবা চোথেগী তন হায়বদু অদুনি।’ নুপীমচা অমনা চাঙাংসু য়েঞ্জকই। চোথেগীদি ইমুং অয়ান্দদা লোঞ্জকপা চাগী মান্নবা মহাও অমা হায়বা তারবদি থুমত্রিক থুম্বসিনি।

পাখংলানা মাঙ থাদুনা ঐখোয় পুন্না লোয়শঙ যৌরক্লে। লোয়শঙদা য়াইপুং অনিদু লৈরম্বা উই। করম কান্দ্য কনানা লৌরুজাংনো। য়াইপুংগী মথৌসি ঙরাং অহিং উরিনতা লোয়শঙদা ফল্লাইবশিং জগোই শাবা ঈশৈ

শক পদুদা লোই রে। নোং ঙানবগা তাংঙরিনতাগী তাদা মেরাজাওনা লৌরুরজাৎনি। ফন্মাইবশিং মা মাগী ফন্মদা ফন্মগা য়ুজোংনা বাকৎলবা মতুংদা পাখংলানা য়ুপান থারে। অদুগা শিংজুসু য়েল্লি। শিংজুদি য়েন শিংজু নন্তনা মসিগী নুমিৎসিদদি অতৈ য়াদে হায়। মরু অমস্তা য়াওদে, মহাও অমনি। মথংদা রাই য়ুনা অমুক য়ুপান থারে। চীল তেংবগী ভাবনি। ওসাই গীদুনা লৈয়ুনি। য়ুপান লোইরবা মতুংদা জগোই গী শেষ শারে। মসিদসু য়াইপুং য়ৈবা তাই।

মতম অমদদি মসিদা লোই ময়ান্না ওস্তাদে জগোই হৌরগদবনি। অদুবু ওসিদি তাংঙরিনতা লোইশঙ অসি মী য়ান্না লীক্রে। অদুনা জগোইসি তাদা মেরাজাও মতোমতনা শাগদৌরি। ফিজ়েং লৈতেংখৎলে। কাওবা য়ারোইদবা চোথেগী মখোঙ য়াংবা ইয়াস্বা অনিনি। অমনা মেরাজাও, তাংঙরিনতা লাইশঙদা, অদুগা অমনা উরিনতা লোয়শঙগী কেনজামিননি। পুং য়ৈবা হৌরে, খাঙ অমদি চুংগোই পায়দুনা ফন ফন চোংদুনা জগোই শাগৎলকই। ওইহাক শাবা ওইরবসু কুন্মৈনি, অহল লমন পুন্নমক পেনজ়ে। শারিবা জগোইদুগী মমিং ফোপ রক কৌই। মদুনা লোয়শঙ অসিগী অরোই বা কুন্মৈনি। য়াচঙলকপদা পাখং মচাশিংনা লেশাবীশিংগী য়ুমদা চতুনা তন খোন্মদৌরিবনি। ঐখোয়দি মদু অমুক য়াওখিবা তাই।

তরাকুক তোবর্বাদ, থরায় নিজরি :

ওসিদি লৈশা পাখংবগী নুমিৎ হায়বদু ওইবা তারমাল্পে। তাংঙরিনতা লোইশঙদগী হেক থোরকপগা নুপীমচা নুপামচাশিংনা ইরাং লাংবা উই। নহা ওইবা পুন্জিগী মণ্ডণ হেন্দোরক্কা মতমদতা খঙবা জাৎনি। তিনকী লাইকিদবা ই কায় ই কি খঙদবা চহি মতাংসি কয়ামুক তেনবা হায়বদুসু মতমদু হেন্দোরক্কা তুংদতা খনরকপা ওাক্রি। পামজ়ে হায়দুনা লৈথরক্কা কনানা নহাগী মতৌ তন্নরক্কা য়াপোং নন্তে। হায়নৈ “ষণ লমচানা খৌশাবদি নুংশি, গাড়ী ষণনা খৌশারবদি সিপা চায়।” তাদা মেরাজাওনা খিং খাং লাওদুনা শাখিবা জগোয়দো ফজ়ে হায়গুগসু নুমিদাং জগোয় শাগদৌরিবা পাখংশিংনা “তরাকুক” তুরেলদা ঈরু শান্দোংলিবশিংদুতং উবদা খল্লকখি, মখোয়গী জগোয়দো কয়াদা ফজ়রমগদবা। নুমিদাংসে শং ওইহম্মিংলকই। চোথে পাখং হাক্লা থিবা নন্তেদা।

ধৌবুগী য়ুমদা ঙাইহাক চংসি হায়নদুনা চংলে। শুমাং অচৌদু মান্দব থুংনা খল্লি। মীনা পুমনোম নোম্মী। ঙম্মা মা মাগী মথৌগী চেনচং চম্বুনা হোৎনৈ। “করি য়েনশাং পিজরবা, নংগী তাদা মাই পাক্লা!” লুপলাকপনা নোজুনা হংলকই।

- পাবুং, ঙা থোংই

- ফরে ফরে। অহিংদি সিদ চাগদবনি, অতৈদা ফৈদোকল্পনুকো। চা থকখিসি। মথোয় তন থোম্বা চৎকদবশিংদো সিদা ঙম্মা লাকখিগদৌরিবনি।

মমাং শঙ্কোইদা থারিবা সোফাদুদা ঙাইহাক ফম্মী। “থানিদম না চা পুরক্লাগা পিরম্বগা লোয়ননা হংলম্মি, কাকাথোয়গী পাখং অনিদো লাকদবা নত্রা। (য়ান্না লংতরুনা হংই।)

- লাকনি হায়বনি। হৌজিক্তি যৌরক্তি, (তা'নাওচানা খুম্মী।)

- অসঃ শং শং হায়রোনে। চাক থোংলগদৌবনি। তা'মো ঐথোয় ইচেদো যান্না শাওরবনে। চাক যান্না লেম্বগী।

- চজিস্তু চাবা তারেদনা কমদৌনি। মী লাকনি হায়রম্মে, যৌরক্তি। ঐথোয়বু করি হায়দেইনো, কৌরুবা য়াবসু নস্তে।

- অদু ওইরসু...

ফেং হাইদোজুনা ইমুংদা চংখি। মপাগা ঐথোয় অহম নোজুনা লৈহৌই। পাবুং থম্বালজাওগী মচানুপী অতোনবীনি। থবক ফৈ, মথোং য়াংই। ইমুং অসি খুলসিদদি ময়ায় ওইরপ্পা বাদবা ইমুংনি। মচানুপা অহল পি দল্লিউ দিগী এসিস্টেন্ট ইঞ্জিনিয়ার ওইরি। মচা নিংঙোল অহলদু খুলসিগী ভেটরিনারি ডাক্তর অমদা ওংই। নুপা অমনা কো-ওপরেটিভকী ইম্পপেক্টর, অমনা থবক্টি তৌদ্রবসু শেল থোকই। গাড়ী থৌরি। নীপা অতোনবদুনা দি এম কলেজদা তল্লি। মরৌ মশিং বাৎপা নস্তে। পুন্নমকসি ওইদুনসু যান্না হেক নুংঙাইত্রিবা, নুংঙাইফম খঙদবদি ইমাদো বি পি স্টোক তৌরুবদগী পেরেলাইজ তৌদুনা লৈবদুনি। কুইরবগী তুংদা ওরাং নহালসি অমুক হৌরজুনা বন্দ মনুংদুদা কোয়চেন চেম্মৈ। কুশ্মৈদু কায়রগদ্রা নুংশি থিনরুরে হায়না তম্মী। ঈবুধৌ পাখংবনা মদুমক্তি থোকহম্মে, অদুবু মানা ইশোন-শোননা মদোম চং থোৎপা ঙমদবা অদুনি। মদুদবু কনানা নুংঙাইগনি। অদুবু হোইনু (মচানুপী মরক্কী) না

ফজবা শেবা তৌই। মথোয় ইমুংসি দশা কয়াসু পাংদবা হায়বদুনি, ইপাদুগী মচে অহল অদুসু হিদাক কাপ-খোং তৌদনা হোংনরি। মথোয় ইমুং অদুদা অশোনবী অনাবী অনি লৈরি। অমরোমদা কুন্মৈসিগী খৌবুগী পালিসু মথোয়দনি। থৈদোরুবা যাদবা। অরানুংঙাইগী রারী ময়ামসি, ইপানা মচেং মচেং লিবনি। অসি পুম্বা ওইদুনসু ইপা থম্বালজাও রারৌবা, অরাবগী মতৌ কনাদসু খক উৎথোক্তে। মাগী তপচ-ঈংজবা মতৌ অদুদংদি কল্পজবা ওমদে।

পুং ৫ রোম তারকপদা পাখং খরা থুমোক পায়দুনা লাক্কুগা তন খোস্বা চৎলসি হায়ররবদুদা ঐথোয় অনিসু মতুং ইন্নরে। পাখংশিংদুনা মাস্কোল কাখত্বনা করি করিনো খরা হেক হেক হায়। ইমুংদগী হো-হো, হায়না হেক মখুল্লকই। লৈশাবী অমনা লানা যোস্বা তন ময়োম পুদুনা থোরকই। মমিং খরা হায়র-হায়রদুনা হেক হেক পিরকই। যাওশঙদা নুপীমচা ময়াম পুন্সিল্লগা চেং নিবা চৎপদু নিংশিংলকই। চেং লৈরে, চেং পিবিয়ু। শেল লৈরে, শেল হাঙ্গিয়ু। অসুন্না মরু ওইনা লৈশাবী লৈবা ইমুং থুংনা চৎলুরবা মতুংদা তল ময়োম ময়াম অদু পুদুনা খৌবুগী য়ুমদা হল্পকদবনি। মথোয়দি রাবা খঙপোং নন্তে, কুন্মৈনিদনা। ঐথোয়দি য়ুমথোং খরা ইন্নরুগা খৌবুগী য়ুমদা হল্পক্রে।

খৌবুগী য়ুমদগী তন ময়োম খরা অমুক পাখংমচাশিংদুনা লৌদুনা পুরগা লৈশাবী অহুমগী ময়ুম ময়ুমদা চত্বুনা থিল্লুই। লৈশাবী অহুমদু খুল অসিগী লৈশাবী মকোকনি হায়। অসুন্না লোয়রকপগী অদ্বাইদা পুং মখোল অমা তারকই। তা'মাইপাক লাক্কুনা হায়রৈ। তুরেল কুন্নরক্কনি চৎলসি। ওসাই তাখিবা পুংগী পুংখোল, অদু তুরেল খোঙবান্দা খুঞ্জা ময়ান্সু থোরক্কা হায়না য়ৈবা পুংগী মখোল ওইরন্নে। লুমহাংহুগী চোথে খুলসিগী অবাং থংবদা চীংদগী চেহুরকপা ঈচেল মচা অমা লৈরি। কুস্বী কালেন নাইদনা খকপা নাইদবা ঈচেল অসিবু চোথেশিংনা তরাকুক তুরেল হায়না খঙনৈ। মসি লোক্তাক্তা ইতিনফম ওইবা ঈচেল মচা অমনি। মৈতৈশিংনদি মসিবু খারোক হায়রগা খংনৈ। খারোক নংত্রগা তরাকুক অসি চোথেশিংনা য়ান্না লুনা তৌজৈ। মমাংঙৈদগী হৌনা মথোয়গী খুন্দানবা খুস্বীবা মতমদসু ঈশিং ফংবা মফম য়েংনরকই। অদুগী মথক্তা কুন্মৈ অসিগী মনুংদসু খুলগী ঈশিং পিবিরিবা ইফুং নংত্রগা খোঙ অমদা থবায় ওইবা ঈশিং অসি খকপা নাইদনা পিনবীয়ু হায়না খৌনিবগী খৌরম অমা যাওরি। মদু পাংথোরুবা ময়ান্সু কৌরিবা ওইরন্নে।

নুংজাও মরস্তা চেনবা ঈচেলনি। ওছোঝা ইয়ায়-ইনিল থোস্তনা মপুক তল্লী ষণবীনা মমৈ ফাওবা হাই-হুমদমথৈ, হানৌনা কুপ্তবা চীংমায়দা মচিঞ্জাক চাবদুশ্বনি। ঈপান থাদদি ঈচেন খরা ঙাওই হয়। হোয় করিগীসু ঙাওরোই। ইনখৎলক্লিবী চোথেগী লৈশা-পাখংশিংমক্কা অসুক মমিৎ ঙাওরবদা ইপান থাদা চীংজুম পুদুনা চেঞ্জিবী ঈচেলসিনবু ঙাওদ্রবদি, মহাক মহৌশা খুৎশেমগী নিয়ম কায়রবী, মরমচৎ চুমদবী ঈচেলনি হায়রোইদ্রদো। তাইবৎ মপোক কয়াগী থবায় য়োক্লিবী মাগী তোবর্বান্দা খুঞ্জা ময়াম পরেং লেপ্তুনা ঙাইনৈ। পুঙ য়ৈবা লেপ্তে। য়ুমথোং খুদিংদৈ তরা মচাশিংনা থোরকপসু লেপ্তে। হায়বা তাই লাংবন থাগী শান্তি পুবা খোঙহৌনি, থিংবা ঙমদবা চৎনবীনি। মীয়াম শুনা তিল্লরবা তুংদা উরিনতা লোইশঙগী ফল্লাইবা অমনা ঈচেলগী খোঙনুংদা কুমথদুনা য়ুপান থারে। হৌনবী লাইশোম্মা থৌনিরে। অহিংদুদা ঙাইহাক্কী পুংফমদুদা তরাকুককী ঈশিংনা হকচাংদা খজিকপু শোকহৌরবা অবা-অনা, তুরৈ-ঈরৈ চেনবা পুশ্বা কোক্লগনি। মসি চেৎনা থাজবনি। মমা ওইবী কয়ানা মথাদা পল্লিবা মচাগী নৌরিবা মকোস্তা, মশাদা ঈচেলসিগী লাইজ ঈরিক খিকপিবিদি কয়াদা নীংখিজবনো, শৈথাববু হৈত্রোদা। হোরেল-হয়েং অসিমক শরেপ কাংদোং ফাগদববু মাঞ্জিদা।

তরাকুক কী থৌগল মতেন লোম্লম্ববা মতুংদা মীয়াম অদু তাহা নাইনা য়ৈরিবা লাংদেন পুংজাওগা চাননা পুন্না শৈশকমিল্লদুনা থৌবুগী শঙ্গাই তল্লকই। শঙ্গাই য়ৌদ্রিঙৈ মরস্তা খেনখাং অহল্লক লম্বন্দুনা পুন্না শৈশক তম্মীল্লরকই। অসোমদনা কমদৌরম্মী! ইমুং অদুগী নুপী অমনা লৈবাক্কী চফু অমদা অচাকপা মৈতাল হাঙ্গা কস্বী মথস্তা খোইজু হাপ্তুনা মৈখু কাহল্লম্মী। লাক্লিবা ময়াম্বু মৈখুদুনা ওক্লি বনি। মৈ ওকপা হায়বদুনি। মথা তাবদি পাখংশিংগী কুন্মৈনি। য়েংনিংখি চোথে পাখং শাফবশিংনা শাবা জগোয়না তাদা মেরাজাওগী জগোয়দগী কয়া য়ান্না চংখোনবা হায়বদো।

চোথে পাখংশিংগী অচুইলাম জগোই :

ঙল্লিঙৈদসু চংহৌদে। অসঃ পাবুংগী ইমুংসি ময়ায় ওইরপ্পা চাওবা ওদিতরিয়ম অমগুশ্বনি। চোথেশিংনা মমাংঙৈ য়ুমজাও শাবা ঙম্বা তাল্লরম্মী। হায়বদুদি সিগুশ্বা থৌদোক কুন্মৈ লাকপদা মক্কা লাম্ববা শোয়দনা ওইগনি। কা অহম থোঝা লৈবা য়ুমজাওনি। খা থংবা মায়কৈদা হিপ্পফম ফমুং পরেংনি।

মদুগা ময়্য অমদি অরাং থংবা শরুকা ইহাং হাংই। ময়্য থংবা কা (মীতে যুমজাও মওংমক্লি) গী ময়্য ওইওরপা বাইয়ু খরুং অচৌবা অমা খিল্লি। মদুগী নোংপোক অমদি অরাংদা নরুা ফালাং থারি খা থংবদনা ফিদা অনি অদুগা নোংচু প থংবদনা পাখং অরাংফম ওই বা অমা ফিল্লি। মানা যুফু শেমদৌরিবনি। যুফু অসি পাখংশিংগীনি। থা ১/২ গী মমাংদগী শেমগা ওসাই মখোয়না পুরজুনা থৌবুগী যুমদা, মফমসিদা থেন্দুনা থল্লম্বা ওইরমাক্সে।

অযুক্তা য়ুম্বুনা/থৌবুনা মখোয় পাখংশিংদা হুই অমা পী। মদু চৎনবীনি। মদু শেমদুনা থোংবা শা মতুম, লাশেংতা খরা খরা য়োল্লগা পৈয়া অশাংবা অমদা কিশিন্দুনা পরেং শানা চরোং য়ালহল্লি। মদুগী মচীল অমনা যুমগী খাঙেন্দা কিশিল্লি মচীল অমনা যুফুদুগী মঙক্তা কিরি। অসুন্না মদুদা য়াল্লিবা শাগী লায়োম মশিং অদুনা পাখং মশিং খংনরিবনি। মদুবু “মুইথিদাং” কৌই হায়। মদু ওইরবদি পাখংশিং অদুনা শেম্বা বাইয়ু/স্বাইয়ু খরুংনি হায়বদু উৎলিবনি হায়বা তাই, ফজৈ।

বাইয়ু খরুংদুগী খা মায়কৈ ওন্না তোংজি অনি অরাং ওন্না অহম অদুগা নোংপোক ওন্না অনিনি। খা-গী অদুনা য়ুম্বুরেম্বা-রেষীগী নোংপোকী অদুনা ফল্লাই বশিংগী, অদুনা অরাংগী অদুনা মীচম অমদি মীথুংলেনশিংগীনি। নোংচু প ওইরপা অতোন্না তোংজি অমদা বাইয়ু চিরি। মদুনি অসংপা হায়রিসে। খরুং মথক্তা পাদম অমা থল্লি। মদু শোকা ঈশিং তুংনববা শেমরিবা পাখংদুনা ঈশিং হৈগদবনি।

মতম অসিদা লৈশাবীশিংদি, মনীং ইথং থংবা শরুক্তা নীংথিনা কেরদুনা কুন্মৈ য়েংদুনা ফল্লরি। ময়্য থুংনরবা মতুংদা পাখংশিংদা তোংজিশিংদু ফুনত্রা থোংপ্রা হায়না য়েংশিল্লবা মতুংদা য়ুম্বুনা মাগী তোংজি শংকৎতুনা য়ুপান থাই। মতমসিদা পাখং অতৈনা ফল্লাইবশিংদা ময়্যামসু য়াওনা শিংজু য়েল্লি। বাইয়ুগী য়ুপান মতুংদা লৈয়ুগী পাত্র মচা অমা লৈশাবী অমনা পুরজুনা য়ুম্বুদুদা য়ুপান থাহল্লৈ। ইসঃ ওসিগীসিদা লৈয়ুগী মথৈনা লৈশাশিংগী খুদোল ওইববকো। ওখাক্সা মরাং কায়রে। মীথিৎশিংদু উবদা খল্লকই “ঙল্লমক হমখিবা য়াই, স্বাইয়ু (বাইয়ু) অমদি লৈয়ুদি পোখাদুনা লৈহৌখিনি।

লাইখৌগী পরিং লৌইরবদা ফল্লাইবশিং লেংশিন্দুনা য়ুম্বুগা মা-মাগী তোংজি চুপ্তদুনা ওইহাক চিংমিল্লরে। মথংদা মীথুংলেনশিং। কৈশু নস্তবা ঐ

ফাওবা ওসিদি তাদা যাত্রা পাখংলাকপা (উরিনতা) গী খুলসিগী সেক্রেটরিসু ওইরিবা, মানা ঐবু খুদাং পায়দুনা চিংশিলে। চহি মতাংসিদা, পাবুং থম্বালজাওগীদা পুমনৌ নৌনা থুংলবা মীথুং অহলসি ঐ নন্তনা লৈরমদবনি। (গাড়ী বন্দসিদং তৌরমদ্রবসুকো . . .) পাবুং হরাওজৈ। “লাকও,লাকও, ইপা ইচা খিস্তং হেক অসি তৌমিন্নরসি। মানা কুন্মৈ মনুং ওইবনিকো, মসি অসি তৌন’ হৌবনি।”

“বস : কুন্মৈদু ঐনা হৌদোকপা তাদনা তোক্ররনি করন্মো, বা-রা লাওনরক্তনা ঐসি শেংদোকচবা কাইদু . . .” মওল মওল খল্লি। হৌনবীনি হায়রবনিনা ঈবুধৌ পাখংবদা চংজরগা তাদা যাত্রা, পাবুং থম্বালজাও ঐথোয় অহম ইঙ্গিং অমা পিনরগা শং-শং-শং . . .। “কাকাগীদু ফুনবরনে, চিংবা মান্দেদা” শেম্মরিবা পাখংদুনা হায়রকই। নাক-য়েং শং য়েংলগা ফু ক হৌগৎতুনা ঐনা হায়খি “অসং থুময়েদা!” ময়াম বা : লাওনা নোকই। হাম্মগী ফম্মদা হঞ্জিন্দুনা ফম্মিলে। মথা অতৈ খুঞ্জা ময়াম্মা ওইহাক চথে।

নিংশিংলকই। পুরুল অতোংবগী ইপা কোনিদো। “ইপা কোনি: নহাক শোন্নে, মশা ওমদ্রে হায়বা পাওদি ঐ তাখিবনি। কুমসিগী পৌকিদা লাকউ হায়না পাও চেম্মকপদো কাওদে। ঐ চৎখিদ্রে। ইচম চম্মা ইচিন-ইনাওশিংনা খম্বলবগী ইরাংদুনা কুন্মৈগী তাংদাংবা মতম খঙবা ওমখিদে। কমদৌনি, নোংদম্বা মানা ইপা-ইচা উম্মদবসি য়েংনিংলম্বা তাইদনা। করিগুম্বদা নহাক্সা নচাদগী হাম্মা লাইবক ফবা থোকখিরম্বা তারবদি, নহাক্সী থবায়না পেনবিনবা উম্মদ্রবা খুঙ্গংসিদে কৎচরিবা, শ্বাইয়ু, লৈয়ু মরিক খরসি, ইপা কোনি নঙগীদমক্সি।” পুরুলগী পৌকি ১/২ রক্তা মাগীদা ঐ মরুপশিংগা চৎখিবনি। ইমাদুগী সেবাদা কয়ারক কপমিন্নখি, কয়ারক কোম্মদ্রবনি। ইমাদুগী খুইরবা নিরুবা মখুন্তুনা ইপা ইচাগী হাংলক্সবা পাত্রশিংদা পুকয়ু হৈখিবনি। য়া মশিং শুদ্রবদু কুপ্লিবা মশুপ-মশুপ্লবা চিনবান্দুনা মোমোন-মোমোন। নহাক্সা ঐবু কাওদ্রি হায়বগী নপাওদি ইফমদা যৌহম্মরগা, নহাকপু নিংশিংলি হায়বা বাহৈশিংসিদং নহাক্সী নাপ্পদা যৌহনবা ওমদ্রবা - কয়াদা শোনলমদ্রবা নচানো ঐসে।”

“পাখংগীসু মহাও তংলুরবনিনা লৈশাবীশিংগীসু তংদ্রবদি কদায়গী য়াগনি। সিগী খিং অসি তৌরে, ইমোদো ময়ামগা মাম্মরনুকো মাদি মপাঙ্গল

সোনবনি। চাকসু অসুকতনি . . . নন্তে, ইবুংঙো নখোয়বো চাক-ঈশিংকা উন্নথবো. . .।” পাবুং থন্সালজাওনা হংলকই “এঃ হৌরেল লোইরগা তপ্পা চারগে” তা’নাওচানা ফং শমজিনখি। থেংথরকপনরা করিনো নহাসু অহলসু রাইহে পরেংসি পংশাংথনরকই। লৈশাবীশিংগী লৈয়ু, যুরম থুংস্ববা মতুংদা লৈশাবীশিংনা খোয়জংনা মকোক্তগী শেন্নকস্ববা তল, তল ময়োম য়েনবা হৌরক্লে। লৌশিনবা য়োৎশিনখিবদবু খজিক খজিক হায়’ঝানি। লৌথোকখিবদি খক তৌজিবনিনা পুকতি রাই চিনদৌরি।

নহা মঙাও থিবা চহি মতাং ওইরবসু, চোথে পাখংশিংগী সেবাদি তমজনিংঙাই ওই। অহল-লমন মথক থোংবা অমত্তদা কনামত্তনা ইঙ্গৎনা ঙাংদে। পোৎমক্তা পিরবসু মখুং য়েৎনা পোৎসু পায়রগা মখুং য়েৎকী খুৎনমদা ওইগী মখুৎনা শৌগৎলগা, মখুং অনিনা পি। মসি কুস্মৈ মনুংগী রাদা নন্তে। অদুগা চাবা থকপা লৌয়বা মতাং খুদিং খুজাম, খুং হান্সবা ঈশিং হান্সবা পাত্র অমগা ফদি অমগা পায়রদুনা হেক হেক কোয়না চতুনা ময়াসু খুং চামথোকহল্লি তৈথোকহল্লি। অসুন্না মথক থোংবা নৎত্রগা মীথুংখোয়বু সেবা তৌবা হায়বসি নুপামচাশিংদুনা চেকশিল্লা তৌবদু উবদা পুক্রিং নুংশিবা পোকই।

চাওরাক্সা চামিন থকমিল্লবগী খৌরমদু লোইস্ববদা, পাখংশিং মফি শেন্নস্বে। জগোই শাগদৌরিবনি। “অচুইলাম জগোই” পাখং ঙাক্তনা শাবা জগোইনি। নিপাশিংনা পুং য়ৈদুনা ঈশৈ শক্কদৌবনি। জগোই হৌরে। পাখং মরি-মরি/অনী-অনী থোরক-থোরক্তুনা, ঈশৈ তাক্ক অমমম খুদিংগী জগোই শাই। ঈশৈ জগোইগী মরমদা কুপ্পা খঙবা/নৈনবা পণ্ডিট অমসু নন্তে, ছাত্র অমসু ওইদে ঐদি। অদুবু য়েংলগা নৎত্রগা তারগা নুংঙাই নুংঙাইতে হায়বদি হৈজৈ। মশা-মউ ফবা মশক ফবথক্সা জগোইদা য়ারমদ্রে হায়বা পাখং নহাশিংদো অসিদদি চপ চনা খংলল্লনি খল্লি। ঈশৈ অমদি তালদি ওখাক নুংঙাইরে, অদুবু জগোইদুদি ইপেন পেন্দে। চিন্দবুদি হায়খি ফজৈ। খাঙবা ওমদ্রমাল্পে, তা’যাত্রাগা তা’তোমালগা মফি সৎ হোংদোক্তুনা তস্বীবোই করিবোই মমাং থাদুনা জম-জম-তো অসিনি, নহাশিংসু তপ্পা তপ্পা মতীং ফুদোরকই। অসুন্না লোইশিল্লি। ঐঙোন্দা দষা অমা লাক্লে। কুস্মৈ য়েংবা লাকপীবনি, মীতৈগী জগোই অমা শাবীরমদবা য়াদে সিনি। লৈশা পাখং ছপ্পা

হায়রকপনি। পাবুংনসু পাংশিনলকই “য়েংশি,য়েংশি, কুন্মৈনিনা কো অসি হৌরগা ঙাইহাক সুমদৌরে।”

তাখিং ফাওবা থেকখিদবোই খনজবা ঐনা শাদৌবা জগোইসিবু করিনো? তিন্নবুদি জগোই ওঝা, ছাত্র ওখাকনি। ঐ থাবল চোং ফাও হৈতবা। থৈদুনা চেনবদি যাদে। ইথস্ত তান থাদুনা শাগদবদো। অদু মঙাইরে। করি জগোইনোদি খঙদে “হৈরাংখোয়নিদা চানবা হৈনিদা . . .” শাখি। “শাগৎলুবদা খম্বা . . . ইপানা তানবু থাগে. . .” তাদা মেরাজাও য়াওশিল্লকই। কুন্মৈ মপুং হেক ফাই।

লৈশানা ফাল্লুপ চনবা :

অহিংদু পংথেং থেংখিবদি নস্তে। তৌবতবু পুং ৭/৮ দা ফমুং চংবগী হৈনবী লৈবা ঐঙোন্দদি য়ান্না থেংলবা মানখি। ফমুংদা হি পথবদা ঘড়ী য়েংলুবদদি পুং ৮ বু তারমদে। করিনোনে! পুংশিং খঙদনা তুমথস্তবসু য়াহৌরকপা (মিৎকপ থোরকপদি) পুংফমদুদি মহৌশানি। হৈনখিবা হায়বসি নাতে চাদেদা, য়েনখোয়নকা অহিংদকা খোং খোং তৌরিসি দন্দি নস্তবা জাৎনি, হৈনখিবদুনি, হায়বা তাই।

মমাংগী অয়ুকশিংগুম লমগী চেক্লা খোন্সুংসি, য়ুমগী পোন্সীদি খোন্সৌবীশিংনা অয়ুকী মঙাল হুন্দোরকপা, চীংজৈনা ফিদুপ হাইদোরকুমদাইদগী হৌনা মা-মাগী হৈনস্তবা মথৌশিং পাংথোরকই। মতম হায়বসি অঙকপনি, নুমিং অদুগী অয়ুকু মমাংগী অয়ুকুন্না অদুম মখল্লি। অদুবু ফৌসুখোলদি অমস্তা তাদরে। থোং হাংদুনা থোরকপদদি ঙকচাননা ঙুরাং ঙুংদুনা হোৎচিল্লকখি হুইয়ামদো ঙসিদি মমৈ হায়র-হায়রদুনা চেনশিন্নরকখি। কাওবা যাদবদি তাংমাইপাকীদা মথৌদগী পেসন ফংলবগুম অহল ওইরবা হুইজাও অমা লৈবদুনি। মাদি রাইটিং রুমদুদা বোরা অমদা তুন্মী। ঐনা গুস্তা থোং হাবদুদা হৌগৎতুনা থোকপিরকপা জাং নস্তে। ইতৈমনা হৌগৎলৎতুং রাইশিং-লমশেং হৌরকপৈ অদুদদি তিংলি য়াংলিরদুনা থোরকদৌরিবনি। কয়াদা মরাইবক ফরবা হুইনোদো!

ঙ সিগী অয়ুকী থৌরমসি, থৌবুগীদি লৈবজাৎনি। উরিনতা লোয় শঙ গী অহলশিং মখোয়গীদা চংনখিবা উই। তাঞ্জাদুদা পাবুং

থম্বালজাওদু হোবে-হোবে লাক্কুনা হায়রৈ - “ইমো! চিন-স্না শেংলবদি অয়ুক
ঙাইহাক কোইথোরকউ। চা প্লাস অমন্তংসু থকমিল্লসি। খঙদেদা পুন্নাং
লাংবসিদা ঙৈহাক ফাও ফম্মীল্লদুনা বারী তৌবা ফংদে। অহিং তু স্বদি
নুংঙাইকো?”

- নুংঙাইমনত্রেদা! কদায়দগী য়ুমদগীদি সিনা হেনত্রে নুংঙাইবা।

- ফরে, ফরে, ইনাওচাগা পুন্না হেক লাকও।

তহা তহা অমুক থোকখি। বারী রাতাই তৌবা য়ান্না পামজবা অহলনি।
হৌখিবা ফাইরেন লমতাগী “ইনমপৈ” কুন্মৈদদি ঐ পাবুংগীদা লম্বনখি।

অয়ুজুদা পাবুংগীদা চংলুবদু পকঙন ঙম্লে। চাবুদি মচানুপী
অতোনবীদুগী মমাল্লবীশিংনা পুথোরকই। অয়ুকসিগী মপুং ওইবা থৌরম
হায়ববু নুপী মচাশিংনা ফাল্লপ চনবসিনি। লৌশঙগী অহলশিংনা কুন্মৈগী
থৌবু ওইরিবা অসিগী য়ুমদা শুনা তিল্লরবা মতমদা, খুল অসিগী নিংঙোল
পোকপী মমা-মপা ওইবশিংনা, শরেপ-কাংদোং ফারে, লৈশা শিংদা চনবা
য়ারে খল্লবী মচা নিঙোলশিংবু য়ুফু (হৌজিক্তি লিক্রি অমা) পুদুনা অহলশিংগী
মফমদা কৎচরগনি। মদু অহল অমনা য়ুপান থাবিগনি। নুমিং অসিদগী থৌরম
অসি পাংথোকত্রবা মতুংদগী মহাক খুলসিগী লৈশা পাখংশিংগী ফাল্লপ্তা তিনবা
য়ারে। অসুন্না পাখংশিংনা ফাল্লপ তিনবগী থৌরম্না ফাইরেন থাগী “ইনমপৈ
লিন” কুন্মৈ মনুংদা পাংথোকৈ।

নুপীমচাশিংবু লৈশা ফাল্লপ্তা চল্লৈ হায়না লৌখৎপিরবগী মতুংদা ঙরাং
য়ান্দুনা থমখিবা “মুইখিদিং পরেংদু লৌখদুনা অহলশিংদা পিজ পিথকই।
মসিগী সেবা লাংবসি পাখংশিংগীনি। নিংশিংহৌবা য়াবা অমনা কুন্মৈ
হৌবদগী ঙরাং ফাওবদা পাংথোকখিবা থৌরমসিংদা মপুক্রিংদা বারৌবা,
শাওনিংবা কনাগুস্বনা য়ুফু অমগা লোয়ননা অহলশিংদা তাজ্জা অসিদা বাকৎপা
য়াই। মাগী বাকৎ মুন্না তারবা মতুংদা অহলশিংনা মদুগী অচুম অরান বিচার
তৌগনি/বায়েনগনি। মরাল লৈবশিংবু বাকোংশেল লৌদুনা চৈরাক পিগনি।
চোথেশিং অসি মতম অমদা য়ান্না লাছিবা (শা-লান্দা থৌবা) কাংলুপ অমনি।
অমরোমদা খুনবু খুল্লাকপগী বায়েন চৈরাক হায়বসি অসুন্ধী মতিক কল্লম্মী।
হৌখিবা বারীশিং অদু তারুরগা অমদি নিংশিংলুরগদি ঙসিগী চোথে খুন্মাইসি
মপুক তপ্পবা ঈতিনফম ময়া যৌরবা ঈচেলগুন্নে হায়বা তাই।

লৈশা পাখংশিংগী অরৌইবা শাখেক :

নুমিৎ য়ংবা মতুংদৈ খুলগী মৌ ময়াম লাক্তুনা খৌবুগীদা চাক থোংবা হৌররে। চেংনচিংবদি নহাম্মা কুন্মৈ হৌবা নুমিৎদুদা ময়াম চংদুনা খল্লা-খোৎপা ওল্লা হোৎনখবনি। ওসিতবু রাইস মিল লৈনরবনিনা, মিলদা ফৌ তরুরে। খুল অসিমস্তদসু রাইস মিল অনিনি লৈরিবা। মতম অদুদদি ময়াম অসি ফৌ শুবা খোৎপা অস ওছোৱা ফজরমগনি। বারবসু মতমদুগী চাককি মহাও, ওসিগী অসিনকা যৌরমগনি থাজদে। অমরোমদা খুলগী নিপামথেনা শা হাৎপা-শেম শাবা তৌগনি। শেম শাবা লৌইরবা তুংদা, শা থোংবগী থবকসু লিলাশিংগী খৌদাংনি।

মতম অমদদি অসুন্না নুমিৎ মঙাল লৈরিঙৈদা থোং থাক পা লৌইথোক্কাগা ময়াম চামিন থকমিল্লবদি অহিং কুন্মৈ লৌইরবা মতুংদা পাংথোক্কাৱম্মী। অদুবু খৌওং অদুমদি ওছোৱে। চামিন-খোংমিল্লবগী থবকসি মমদ্রিঙৈদা য়ারিমথৈ লৌইশিল্লবা হোৎনরে। শিংথানিংঙাই ওইবদি পিজ পিথক পগী থবকসি নিপা-নুপী তোঙানবসিনি। মসিগীসু মথস্তা নুপী অঙাংশিংবুনা হাম্মা লৌইশিনহনবা অসিনি। অখঙ অহৈশিং, চৎনরোল করি করা কুপ্পা নৈনবা পণ্ডিটশিংনা অসিগুন্না খৌওংশিং অসি উরগা চোথে খুল্লাইদা লৈরিবা অমদি থল্লিবা নুপী ওইবীশিংগী থাক অসি ময়েক শেংনা উবিবসু য়াই। নিংশিংহৌবা য়াবা ৰাফম অমনা অসুন্না মীয়াম চামিল্লনবা থোং থাক্তুনা শেম শারিবা পুন্সি মীওই অমস্তনা য়াতোন তংদ্রিঙৈদা খরা খরা লৌরগা লাতোন অমদা হাপুনা থোঙ্গাল ৰাংমদা থাদোকই। মসি, ফস্তবা লাইশিংগী চাকথা পিথোক্কাবনি। চারু থকুবা ময়ামদা অশোয় অঙাম, অনা অয়েক থোকহল্লক্তনবনি হায়না থাজনবা লৈ।

চামিন থকমিল্লবগী খৌরম লৌইরবা মতুংদদি লৈশা পাখং পুন্সি য়ুন্সুগীদা থুংলরে ময়াম পুন্সমক পুন্সাং লাংই। থঙইনা জগোই শাবদা শেং ইনগদবা ফিজোল ওরাং নহান্দগী শু-চামদুনা থমখিবা ময়ামদু লৈশাবীশিংগীনা মৌশিংনা পাখংশিংগীদি মদোম মদোম মনা-মানা থোকপা শেং ইনবা হৌঁনে। ফনেক শেংপসি ইরায় লাইদে, অদুগীসু মথস্তা খাংচেং অমা লাক্লিবদু মদোম হোৎনজবদা খুদোং চাবজাং নস্তে। তোয়না শেংপা নস্তবনা খুংলোয়নদে। হায়রিসিনি, চপ চানা চোন্না শেংলবসু খাংচেং শং লাকলকপদা কৌরপ হেস্তা তাই। চপ চাবা চাং অদু মীয়ায় চল্লবীশিংনদি খঙই। মথোয়না শেংপিবদা

পোপ তাই। পাখংশিংদু ফৈজোম শেংলি। বাদবু ফৈজোম শেংপা হায়বা, মশানা নুংঙাইজবদা নন্তনা অয়েংবশিংনসু নুংঙাইনবা শেংপা লুবা জাংনি। অতৈদি খরবু ফরি নাটৈ য়েপ্সিসি ওইরে। মশানা মাংলোমদা য়েংজবদদি য়ারবোই নিংজবা তুংদগী য়েংবদদি ফিভম হেস্তা তাদবা। মশানা খরা শেংপীয়ু হায়রকপা ইনাওশিং যাওরকই। ফৈজোম শেংপগী এক্সপার্ট অমা ঐ নন্তে অদুবু হৈরম্নি খন্দুনা হায়রক্লিবদুগী চোপ্তনবা মওংদা শেংপদি ওম্নবা হোংনখি। ওহোকপা হায়দুনি ফিগাদি কনানবু জিঙ্গকী লোং পেণ্ট থেক্‌ৎ-থেক্‌ৎতুনা শেংলম্মী। চোথে পাখংশিংগী রা ঙাক নন্তে নাটৈ য়েপ্তুনা খুঁদে শেংপা, ফৈজোম শেংপসি মীতৈ পাখংশিংসু পাক্তরুনা হৈনপোং নংত্রোদা। হৌজিঞ্জি কুর্ভা পাই জমাগী ঈহৌ অমসু কনখংলক্লি। সুম সুম কাওথোক্লরক্লদগুম তৌরি।

শেম শাবা লোইনরবা মতুংদা লুপলাকপসু ওইরিবা য়ুম্বনা য়ুপান থারবা মতুংদা জগোই হৌরে। পাখংশিং থোজুনা হৌই। নিপা অনীনা লাংদেন য়ে, ঈশৈ শকই, ইমুংদনি। অহৌবগী জগোইদু ‘নিমোকলা’ হায়বা জগোই অদুনি। লাংদেন য়ৈরা অনিদুনা ময়ায়দা লৈরগা পাখংশিংনা কোয়না চংতুনা শাবা জগোইনি। ঙাইহাক্কী মতুংদা লাংদেন য়ৈবা অনিদুনা চিংদুনা শুমাং থোরক্লে। ইকান কান্দনা ঈশৈ শেহেক অমা হোংলে “শো-রা-শো . . .”। মতমদুদদি ইমুংদগী নিংথিনা কে মৌরবী লৈশাবীশিং নিপাগী পরেংনা মনুং অদুগা নুপীগী পরেংনা মপান্দা পরেং অনি থোক্রা লেংদুনা জগোই পরিং চথরে।

লাইনিং, লোনচং জাতি বিজাতিগী শম্বল বাংমদা পুন্না বাখল মরুদনা য়েংমিন্নবা নোকমিন্নবা য়াবা থৌরম অমা হায়বা তারবদি জগোই ঈশৈ হায়বসিনি হায়বা তাই। বিষ্ণুপুর ডিষ্ট্রিক্টকী সিভিল ওফিসার কয়াদা নন্তনা চোথে খুম্বোদা লিংলিবা মিসন স্কুল অদুগী ফাদর, সিস্টার খরসু য়েংবা লাকই। মথোয় হোইনুগী মরুপ মপাংনি। হোইনু স্কুল অদুদা ওঝা ওইরী। ইমুংদা চংদুনা মথোয়বু অচা অথক মহাও য়েংলুই। থোরক্লগা মাঙ্গোলদা থারিবা ফিদাদুদা ফমদুনা খোয়দানা জগোইদু য়েংই। ওখাক্লা মুবী, শম ত্রং-ত্রং খোইরগা পুমফা ফানা থাদোক্লবী নুপী অমা যাওরি। ময়া চৌরপ তৌই। ময়ায়দা নুংঙাইবগী মমি তাই, মানা হরাওনা নোকপদু, পাপ চেঙ্গিবা অঙাংশিং খরদি মমিৎ কুপ্তনা, ময়া উমশিন্দমথৈ য়েংনৈ। মথোয়দদি জগোইদুদৈ মদুনা

হেমা ওক্কা নুংঙাইরবসু যাই। জগোইদা নুংঙাইরিবীদুনা, জগোই শারিবশিংদুদা
য়েংলগা মমিং মথা পল্লদুনা মখোয়গী ষ্টুদেন্ট ঙাঙনি হায়না লাকমিন্নরিবীদুনা
বারী শারি। পুংফম অদুদদি, মিৎকুপ অদুদদি মহাকী পুক্রিংদা বাখলদা
ঙাইহাঙ ওইরবসু ষ্টুটবু কাওরম্বা যাই। ফৈনা ঝল্লুবগী বানি। লোইশিনলসি
লোইশিনলসি হায়নরকই, অদুমজুদা, ঈশৈ অমগী মথংদা অমা, অমগী মথংদা
অমা চখ্দুনা অয়াস্বা নহামথৈনা লোইশিনীংবগী মওং উৎনদে। নোংয়াই মতুং
ওইশিনলক্লবদা পুং য়ৈবা অহলশিংনা লোইশিন্নবা থৌরাং তৌরক্লে। চহি
অমগী মনুংদা অসুন্না শুমাং থোজুনা ময়াম পুন্না হরাও তয়ামিন্নবা হায়বসি
অমুক্তমক থোকপনিয়া করম্বা ফৎ তোক্রিংগদগেদো। লমতা থাগী য়াওশঙ
মঙানি চোস্তবমথৈ, মীতৈ লৈশাবী ময়াম্মা শকউদবা/শকখংনদবা মবুং-
মৌপাশিংগী মফমদা থাবল চোংজগে, চোংজগে হায়দনা খবরদা পার্মিসন
নিরিরবদু লাংবন থাগী অহিংদুদা নিংশিংলকই। কয়াদা জুং চাখিদ্ৰবনো। মীনা
খোয়দৌ শাওগৎনদৌবা থৌদোক কান ইচা চাদনা নিংশিংলকই।

পুং অমরোম তারকপা অদ্বাইদা লাংদেন পুং য়ৈবশিং অদুনা চিংদুনা
ইমুংদা পাখং খরা জগোই শা-শাদুনা অহল্লক চংলক্লগা য়ুস্বুনা ফল্লিবদুগী
মমাংদা কোয়না কোয়না চস্তুনা শারৈ। অরোই বা অহল্লক শুবা ওইনা
চংলকখিবা অদুদদি, মপান্দা শাহৌবা ময়াম অদুসু অদুম্বক লোইশিনলে।
জগোই লোইরবা মতুংদা পাখং অহম লৈশাবী অহম্মা য়ুস্বুগা লোয়ননা
নুংঙাইবা ফোংদোকপা ওইনা স্বাইয়ু খরুংদৈ তোংজি চিংমীম্নৈ। পাখংশিংনা
হাল্লি। লৈশাশিংনদি তোংজি চিংমিন্নদ্রিঙৈদা হিদাক মনা মচেৎ খুল্লাকপা
অমদি পাখং অহম অদুদা য়েল্লম্মী। মদু লোইরবা মতুংদা পাখং অহম অদুনা
য়ুস্বু (থৌবু) অদুদা খুং লৈতানা খুরুমদুনা অমমমতা ওইনা “নহাক্সা পিজ
পিথক তৌবনা হেল্লে, ঐখোয়না জগোই শাজবসিনা বাৎলে। শাজব্রিবা খরদুনা
পেনবীয়ু” হায়র-হায়রদুনা খুরম্মী। য়ুস্বুনসু পেঞ্জে-পেঞ্জে পোথারুরোনচিংবা
হায়দুনা মখোয়বু তৌবীমল খঙবা বাইহে ফোংদোক্লবা মতুংদা কুম অসিগী
অচুইলিনগী জগোই ঈশৈগী থৌরম লোইশিনখি। তুস্ফমদা হল্লজুনা ফমুং
কাখৎপদু পুং ২ চপ চানা তারে। কয়াম কুইনা তুমখিগদবা। হয়েং অয়ুক্তি
ঙস্তানা লাইশঙদা কোনচন যাইচনবা চৎকদৌরিবনি। তাংঙরিনতাগী
ফল্লাইবশিংদুদি ওসাইনা মিৎকপ ২/৪ শেৎখনরল্লবনি। ঙাইহাঙ ওইরবসু
খপফেৎ উইথবা হায়বদুনি।

কোনচন যাইচনবা / মীকোন-খাকোনবা :

অচুইলিনগী পুমলোই লোইবা থৌরমসি ইবুধৌ চোথে থাংবাই পাখংবগীদা তাংঙরিনতা লোয়শঙগী ফন্নাইবা অনীনা অহৌবদা তৌখিবা অদুগুন্না অথেনপোৎ কাই, কোনয়াই হুন্দুনা খেল চাং য়েংই। মসিগী খন্না-খন্না তুমখিবনা ওইরিদ্রা খঙদে পুং ৪.৩০ রোম তাবা অদ্বাইদা মথন্ত অদুম মিংকপ থোকচরকই। ই তুম তুমখিদ্ৰবনিনা হাফোই-হাফোইনৈ, অদুবু অদুম হৌগৎলে। পুং তরুক তারমদাইদা তাদা মেরাজাওদু হোবে-হোবে তৌদুনা চংলকই “ওঝা অমদু হৌগৎত্রিবরা! অসোমদা অহলনা কন-না হায়হৌরবনিনে, থেংবা যাদবা।”

ঙরাং অহিং চুপ্পা অমা লেপুনা লৈমথৈ লৈরুগা ওসাই অযুক পুং ২ মুক তাবদা তুমথখিবা, মহৌসানা যাহৌ থেংবগী হৈনবী লৈজবা তা-নাওচাবু হৌদোকু বসি মীওইবগী হক তেমশিংনবা থোকদ্রা খনবদা খৌতক চায়। অমরোমদা হৌদোকহৌদ্ৰগনা “অরোইবগী খিঙ ওইরদুবু হৌদোকপিরঙে” হায়দনা বারৌরকদ্রা অদুসু খিল্লি। মঙা তরুকক কৌববু খুল্লঙে। মশা নোমদুনা কৌরুবদদি “হুম-হ” হায়দুনা খুল্লকই। তারিদ্রা তারিরোইদ্রা খঙদে হায়বদি হায়রে “অহলশিংনা ওয়দুনা লৈরে হায়নে। তোক্রুসি হায়ব্রো?” কৈমন্ত খুল্লঙে। মখা তারমদা থোরকই। মাস্কোলদা মচুবা মেডুনা ওইহাক ফন্নম্নগা, “অস, থেংখিবা তারে” হায়রম্নগা ই মুংদা ফং চংম্বগা করিবু হায়দুনা হৌদোকুবনো খঙদে, তা-নাওচাদো চিংথোজুনা পুথোরকই। মমিং নোই নোইদুনা মমাই তা-খোং তৌরগা কেমেরা পুদুনা থোরক্রে। পম্বনদ্রে লাইশঙ তন্না অদুম চংলে। মখোয়না তহু তহা তৌরিবগী মরম লৈ, মখোয়না হুল্লকপা অমদি লোয়শঙ কারকপসি উরিনতা লোয়শঙদা খুনগী ফন্নাইবশিংনা ওইদুনা লৈরমগদৌরিবনি।

লাইশঙ মমাংদা অহল অমগা খুমৌগী তা’হোংবগা লৈরম্মী। করি তৌরম্মিবনো হংনরুবদা পাখংবদা চবান থাবগুন্না থৌ অমা মীতোপ অমগীদমক মীদুগা লোয়ননা পাংথোক্রম্মী। নিংশিংবা যাবা বাফম অমনা চোথে খুমনদুদা লৈরিবা পাখংবগী খুভম অসিবু থাজবা অনকপা অমদি অরাপ্পগী মীওই ওসিসু লৈরি হায়বসিনি। তৌবতবু মাগী মাগী নিংজবা থাজবগী মতুং ইন্না ইরাং থৌনিজনিংবা লৈরগদি লাইপু ওইরিবা চোথে অহল

অসিগী (কালেনসিং) মতেং লৌই। অয়াস্বা মতমদা নোংমাইজিং নুমিৎখক্তদা পাংথোক্লি। তৌবতবু লাইথোং হাংদনা ঈরাং-চবান থা-খোংপদি অতৈ নুমিস্তসু য়াবজাংনি। মসিগী লাইশোন তিনসোনসি চোথে খুনৌ লৈকাইগী তা'হোংবসু খরা খঙবজাংনি। নুমিৎ অদুদতা মখঙই।

কুন্মৈ হৌবা নুমিস্তা তৌখিবা খৌরম পরিং অদু ইকাই কায়দনা নুমিৎ অদুদসু পাংথোক্লগা তাংঙরিনতা লোয়শঙদা হল্পক্লে। লৌইশঙগী মকোক য়াইকননা ঙাইদুনা লৈরল্লে। মাঙদা তৌখিবশুম পাংথোক্লগা, পুন্মপ হৌদুনা উরিনতা লোয়শঙদা লাক্লে। মফম অদুদা খুলগী ফম্মাইবা শুনা তিনলম্মী। তৌবতবু খুন্মাকপগী ফক্ষম অদুদি মতমদুদসু হাংদুনা অদুম্মক লৈরম্মী। খুন্মাকপদো ওসিদি ময়াম পুনবসে ঙাইহাক্তা ওইরবসু য়াওবা ওস্বা য়াই হায়খিবা। মহাক য়াওরমদবদু পুন্নিং খংসোন শোঙ্খবশুম্মা তৌই।

লোয় শঙ অনিগী ফম্মাই বা শুনা তিল্লবা মতুংদা লুপলাক পনা য়ুপান্টিংবা থারবা মতুংদা ময়ামদা হায়রকখি। 'খুন্মাকপসু ময়াম মরক্তা ঙাইহাক ফমজগে হায়।' মদুগীন্দমক মচানুপাগা বেঞ্জামিনগা ইমুংদা চংখিদুনা মখোয় অনিনা কোন্মগা পুথোরকখি, মাগী ফক্ষমদা ফমহল্লে। মনাক্তা করিগুম্বা তু রক-খোংলক্লবসু শং হেক ঙাকহৌনবা হায়দুনা মচানুপানা শেম্মদুনা লৈ। ময়াম মমাংদা লাই শেম্মবা কালেনশিংনা থবায় হকচাং য়াওনা পুন্নিং চংনা কুন্মৈ হৌবা অমদি লৌইবা অনিদা পাখংবগী লাইমাংদা কোনয়াই ছনখিবা মতমদা ফংখিবা সখিনাশিংগী পাউ পুন্মমক তল্লে।

খৌরম অদু সুপ্পা য়েংবদা ওঙ্কোকা ফজল্লে। ফম্মাইবা মশেল অমনা অমদা উৎনরিবা থৌগনলোন, লৌই মকোক (তুইদোমপা) গী সেবা মদু পুন্মদুমদি তমজনিংঙাইনি হায়বা তাই। পুন্মমক ওইদুনসু নুমিৎ অদুদা খায়দগী পেন্দবদি খুন্মাকপা অদুনা মীফম অদুগী মশা খজিক লেং-ওংপা তৌবা নন্তনা বা-লান অমস্তা ঙাংদ্রবশুম কোইয়েং য়েংলম্মগা পোথারুরগে হায়না ঈঙ্গিৎ পিরকখিবদুনি। করি উপায়দি লৈ? মঙোন্দা পিরম্বা খোঞ্জেল তাবা ওম্বগী পাজল অদু তাইবং মপুনা ওস্তানা লৌশিনবীল্লবনি। মমাংগী চহি ফাওবদি লুপলাক পা' থম্বালজাওনা থিৎ ফরিবা মনা নাকল অদোম নকশিন্দুনা ফোংদোক্লম্বনি। খৌওং অদু নুমিৎ অদুদদি পাংথোক্লে। মিৎসিদা উরি ঐগা নোংমা মহাক্তা বারী শাল্লখিবদো। মশুনুপী অমনা মপুবোকী মনাক্তা লেপ্পগা

ঐনা হায়বা হংবা পুশ্বদু চোথে লোন্দা হন্দোজুনা মপুগী মনাকোং ময়াদা হৌনা হৌনা হায়খি। মুন্না তারগা মহারুা মমুং তানা ঐহারুা খঙবা য়াবা থাঙ্গা খুল্লকখি, ঙাংলকখি। “হে অহল ওই শিনলকপা! নহাকসে ফজফম লৈতবোইকো! মীওই মপোকসিনা মদুগী লমনদি তোন্দুনা পোন্ধকপনি হায়বসি হেক হেক কাওথোকই।”

কুন্মৈ লোইবা নোংঙানবগী উরিনতা লোইশঙগী মীফম অসিদি য়ান্না মরু ওইবনি। কোনয়াই সখিনাগী পাউদম তারবা মতুংদা, ময়াম অদুনা কুন্মৈ মনুংদা করি করি অশোয়-অঙাম য়াওখিবগে নংত্রগা খৎন-চৈনবা য়াওখিবা লৈবরা, কনাগুশ্বগী বাকৎনচিংবা থাঙ্গলকপা লৈবরা হায়বনচিংবা খল্লবনি। করিগুশ্বদা খৎন-চৈনবা থোকখিবা লৈরগসু মদুগী রায়েন খৌদানচিংবসু নুমিং অসিদা পাংথোকদৌরিবনি। হন্দজি কুন্মৈ মনুংদা কনাসু থরুম তৌনবা খুং থোকুবা য়াওখিদে। অদুনা মীতিন অদু খরমথে তেনশিনলে।

নুমিং অদুগী য়ান্না হেক নুংশিবা খৌদৌ অমা হায়বা তারবদি, খুল অসিদা পাংথোকপা মমল নাইদ্রবা অদুগা ফুরুপ অসিগীদি খায়দগী মরু ওইব্রবা কুন্মৈ অসিবু অরা-অনা থিদনা ভিজুএল রেকোর্ড তৌখিবা ইনাওচাবু লোইশঙ অনিমকী ফন্মাইবা পুশ্বনা তৌবীমল খঙবা উংপদুনি। মখোয়না হায়খিবা রাইদা “পুলিগী খৌদাংনা চিনখিদুনা ইচানুপাসিনা খুল অসোমদা অমুক হল্লকপা গু মখিঙ্গগসু, করিগুশ্বদা মখোয়গী খুদোল, চোথেগী ফি চাউতনম অদু হেক উবদা চোথেবু অমদি লমলাংছমী খুল অসিবু নিংশিংবা ওইবীযু” হায়বগা লোয়ননা ফি অমা খুদোল তল্লকখিবা অদুনি। মীশিং য়ামজদবা খুল মচা ওই জরবসু মখোয়না মখোয়গী অতিথিশিংবু মতম পুশ্বদা মখোয়গী ওইশিনজনবা, নকশিনজনবা হোৎনজবা খৌওং অসিমক তমজনিংঙাইনি। অদুগুশ্বা মীফম অদুগী লোইশিনলকপদা লোইশঙ অদুগী “তুইদোমপা” ওইরিবা বেঞ্জামিন ময়াম মমাংদা লেপখৎতুনা বা অমা হায়জগে হায়রকখি।

ময়ামদু তুমিন তুমিন লৈনখি। বাফমদুদি হয়েং অসি মহারুা মাগা উল্লবা ফংহৌদনা লৈখিদ্রবা মাগী অপোকপা অমদি মচেগী মিৎদা খৌবৈগী অহল লমন খো-খোংপবু চরা অমন্তং মাগী য়ুমদা খাঙজগে হায়বনি। খুল অসিদা মহাক য়াওং ইনবনি। মাগী লোইনবী ইতৈমা বোরনি চোথে খুলসিগী

নিঙোলনি। লুপলাকপা পাবুং থম্বালজাওগী মচলগী মচানুপীনি। হৌজিক্তি মহাক খলসিদা যুম ইম্বোল লৈদুনা যুমলিংলবনি। মতম অমগী তাখুল বেঞ্জামিন ওই রগসু, হৌজিক্তি চোথে খৌবৈগী ফমলুপ চল্পবনি। মানা হায়জবদু ময়াম পুন্মমক যানখি। ঐগা তা'নাওচাগদসু ময়াম মমাংদা স্পেসিএল রিক্কেষ্টনি হায়দুনা হায়রকখি। ঐখোয় নুংখিল হনন্সগে খল্পস্বনি। অদুবু পাক খুস্বদি গুমদে। অমরোমদা ইতৈমা বোরনীনসু ঐসি মনাওনুপাওন্না লুনা তেই। কুন্মৈ ছম্নি চনবা নুমিত্তা, ঐবু “ফুরিৎ অদুক মোৎনা লিৎলগা কুন্মৈ যাওবা হৌনত্রা” হায়দুনা নমদনা লৌথোকহম্নি। মচানুপা অহলগী শুদোকুনা থম্বা টি সার্ট অমা লিৎহম্নগা - “তো অদুদি ফজরেদনা . . . ইনাওসে পঙখি থিবা নস্তেদা! . . . ” পুন্মমজু খল্পরগা ঐনা খুমখি। “নুংখিল হায়গে, ঐ ফুরিৎ থিনবা লাকখিনিদনা, নঙগীদা”।

অয়ুজু খৌবু পাবুং থম্বালজাওনা অহলশিংগী চাকলেন অমা শিনখি। মদুদা ঐখোয় অনিবু যাওহনবিরে।

বেঞ্জামিনগী ইচে অমদি পাবুংগীদমক :

নুংখিল তুস্বা হৈনদবনি। অদুবু চাক তোকপগা উইথরকখি। কুন্মৈ লৌইবগী হম্মাং হন্দোররিবা খুঞ্জাশিংগী মরক্তা ঐখোয়সু যাওরমাম্লে। মিৎকপ থোরকপদা তা' মাইপাকী ইতৈমনা হৈ মহি পিঁরে, হেইনুনা মখোয়দা লাস্তবা যাদে হায়রম্মী হায়নসু তম্লে। “করিগীনো?” ঐ হোয়নুবুদি কী। মাগী শপ্ত ঐ খঙব্ববনি। ওসাইসু হংখিবনি, “নংগী মী অনীদুদি লাক্করোইদ্রা”? লাকপা যাই হায়রস্বনি। চাক লেখসি মাগী অশাওবীনি। “থেংকু” হায়গে হায়বগী কৌবদি ওইরম্মোই। মদু পুক্রিৎদা খনবনি। পুং অছমলোম তাবদা বেঞ্জামিনদো ফং ফাওদোরকই। “নখোয় হম্বদা নত্রা? থেংলে হনন্সনু, নিংখিনা পোখারগা হয়েং হম্মো। ঐগীদুসু গুস্তানা লৌইগনি। যাওগ্নোকো।” ঐখোয়না হোয় হায়রে, মদুদা মহাক যান্না হরাওখি, মাসু ঐবুদি লুনা খঞ্জ।

লুপলাকপগীদা চৎলে। হেইনুনা কৌশিন্দুনা ইমুংদা ফমলে। ইনে, ইমা,পাবুং, বেঞ্জামিন ঐখোয় পুন্মা ফমলে। চা অঙাংবা লোন্ডুনা পুথোরকই। বেঞ্জামিনদি মানা গুমদুনা থক্তে। মাগীদি লৈয়ু ওইনা . . .। “ওসাই লাক্কস্বনি, তুস্বদুদা হৌদোকপিদ্রবনি। হয়েংদি ঐগা উম্ববা ফংলরোই অদুনা ঐনা নখোয়দা গিফ গুসি পিগনি। নুংদাংদি সিদা চাক চাদবা যারোই। চানিংবা অমা

হায়রো, অমুক চখোকস্বনু সিনেমা য়েংদুনা পোখারো। ” হোইনুনা হায়বনি। সিদি প্লেয়ার থাগজুনা ফিল্ম অমা চখরকই।

- সৌগ্রি থোংবা চাসিনে! থাউ ভৌদনা চমথোং, ভারী থাক্কাগা . . .

- অদুখক্তা?

- অচমবা চাবসিসু হকচাং নুংঙাই বদি হেনবনে! (পাবুংনা পাংশিল্লকই।)

- মখোয় মপা মচাসে চাম্বুপোংনি।

ঙাংনা ঙাংনা হোইনু লেপ্তে, করি করিনো য়োমশিনবা উই। ভাঞ্জাদু ঐ কাদুদা ফমদুনা লৈথোকনিংদে। সিনেমা কাদু খোয়জংদে। কম্মাইনা থোকসিগে খল্লিবনি। তান চাবা হায়দুনি, ইচে অহলদু হয়েং তমেংলোং চৎনবগী তিকেট ককনুরে হায়দুনা মৌপানুপা কৈদিগা হল্লক্কে। ময়াম ইরাং লান্‌নবা ভাঞ্জাদুদা অস্বাইফাওবা থোক্কাখিগে হায়রল্লগা থোরকখি। মদুদসু মানা ফং চেহোরজুনা হায়রকখি “চাক ওম্মা চাসিকো! ওইবকা ওম্মোই, ওসিদি সিনেমা য়েংখাইদৌরিনি”। ঐখোয় থোরকখি লুপলাক পনসু মাজোলদা হায়হৌখি, “ঐখোয়সে ওম্মা ওম্মা হেক চায়য়েনে . . .।”

মাম্মা য়াইকনগীদা চংলে। অহলসি খরা ঙাংন-খিরবসু বারী শাম্বদি য়ান্না নুংঙাইবা। ঙাংক অমা পায়রদুনা হৌনবী হিদাক থজুনা লৈরম্মী। বারী মখল মখল শাম্বরগা অরোইবদা খুলসিদা মমাংঙৈদা শক্করম্মা ঙ্গৈ, বেলোদ হায়বা তাই জুমোং-লুংতুন মেথানুগী বারী লিহল্লে। ওমদ্রে, খঙদ্রে, বুধি চৌইরে খঙদ্রেদি হায় অদুবু বারী পরিং কায়দনা ওহোকা ফজনা লিরকই।

মমশিনলক্কদুনা ঐখোয়নি থোরকপদা থাও যাত্রা, সেক্রেটরিনা ঐখোয়বু থিদুনা লৈরম্মী। মানা হায়বনি, ঐনা সোমদা অসুক কুইনা লাকপসি নোংমতা চরা অমসু চামিমদে, অদুনা অহিংদু মাগীদা চাক শিনলে। ওসাইদগী ঐখোয়বু থিরি বনি। ঐখোয়না য়াই কনগীদা চংলমগনি হায়বা মাদি থাজদবজাংনি। অসোমদনা সৌগ্রি চানিংই হায়জিনলম্মী। মীরা তানবা তারে হায়রবু। মখোয়দা সৌগ্রি হেকপা লাকপদা পাও হায়দোকস্বে হায়রে। তা-তোমালসিংসু ওফিসতগী হোবে হোবে হল্লকপদু লম্মী লময়াইদা গোং থেংনৈ। বা ঙাংদ্রিঙৈদা মানা হান্না হায়জিনলক্কই “চাক ঐগীদা চাগদবনিকো”।

খুস্ফম খঙনদে। কাইনথংদা ঐখোয় পুন্নপ তাদা যাত্রাগীদা পুন্না চামিন্নবদা
বারেপ্নরে। লুপলাকপদুদা পাউ অমস্তংদি হায়দোকুবা ফৈ। বারী শান্নবদি মাসু
নুংঙাইবনি। উপাই লৈতে। ইয়াস্বশিং অদুনা শিনবীবদু ইনবা তাখি।

চাক ঙাইবা ওইনা সেক্রেটরি যাত্রাগী যুমজাওদা ফল্লিঙৈদা মচানুপী
অমনা খাও অমা পুদুনা চংলকই। হৌরেল নুমিদাংদি মখোয়দা চংবীরকদবা
মাস্ত্রে। অদুগা হয়েংসু উন্নররোইদবনিনা হায়দুনা গিফ পিরকই। মদু হোইনু
মশানা থিল্লক্স স্মী হায়। তল, চোথেগী তল। লৈশাবীশিংনা শুবা যাম,
লৈশাবীনা শেস্বা তল অমুকসু লৈসাবীগী খুদোল। পুন্সিসি খিস্তং লৈথবকা
স্মারল্লবদিকো হায়না খনবা মতাং লাকই হায়নবসি চুস্বজাংনি। মতমদুতদা
খঙলকই। ইচাশুস্বী নুপী মচাশিংদুনা লক্সফম ওই। মখোয়গী বাখল মীৎয়েংদা
ঐবু লক্সবা ফাগী তৌবা যাবা মীদানিকা খনজরিবদুসু মনুংঙাই অমনি। অদুবু
নুমিৎ খরনিসি নহারোলশিংগদি অমুক্তা হেক পুনবা ফংখিদবনি। মখোয়না করি
খলহৌবা খঙদ্রে। কাইনথংদা নুংঙাইরক্তে।

নুমিদাংগী চরা অদুমা চামিন্নরগা তুস্ফমদা হল্পক্লে। অঙাংশিং
ইতৈমখোয় টি ভি য়েংদুনা লৈরস্মী। চাকপু তোক্সবদি অহিংসিদি ঐ য়ুংদুনা
ফস্বা য়াস্না বাই। ফমুংদা অদুম চংলে। তা'নাওচাদি ঙাইহাক বারী শান্নরস্বা
য়াই। মানা ফমুং চংলকপা ঐ তাহৌদ্রে।

অযুক্তা খোৎপা যাবা খরা খোৎচিল্লগা, পুখিগদবা চে-চাং পুস্বা পেক্টিং
তৌদুনা থল্লগা বেঞ্জামিনখোয়দা চংনবা শেম শারে। লুপলাকপসু চৎকদবনিনা
পুন্না চৎমিল্লনবা, অমরোমদা হৌরেন তহা তহা তৌবদা ইমা অসোনবীদু
উন্নরস্বা ফংদবসু যাই খন্দুনা অমুক্তং চংগে, চংলমগে খনবদি লৈ। অদুবু
নোংসু চুই। তাজ্জাদুদা তাদা হোংবসু লাকলে। মঙোন্দগী ঈশৈ খরা রেকোর্ড
তৌনিংই হায়না তা'নাওচা হায়খিবা লৈ, অদুগীনি। তিননা কুন্না য়ুমনিনা
লাংথ্বে। অদুনা খা থংবগী খুমস্হৌগী য়ুমনুংদদি য়াগনি হায়বদগী মদুদা
রেকোর্ড লৌরে।

লুপলাকপা চংস্ববা হংবা চংলুবদদি চংখিরল্লে। হোইনু মৈ হৌনা থবক
চিল্লস্মী। ঙাইহাক ফমদুনা য়েংউ হায়রি। তাদা খুমস্হৌনসু, অরোইবনি, শ্বাইয়ু
খিস্তংদি তংখো হায়বদগী ফমথরে। পুং ৯.৩০ নংনবা স্কুল চন্টৌরিবী
হোইনুনি। চাক লোইরে। ইমা, ইনে অসোনবী অনাবী অনীবু পীজরে। মাদি,

মাদি প্রেট অমদা চাক খাবৈমুক অদু ইঙ্কাং মহি খরা হৈজিল্লগা লেপ্পা লেপ্প
চাই। ইমাগী মনাক্তা অমুক চংই। ইমুং চাইরি খোংলিদু তামিন খোমজিনলি
মমায় মশা চাওরাক্তা কেজৈ। ফক্কাং ঘড়ি তোয়না য়েংই। বোই মচা খরগা
শমচেং অমা পায়রগা মশমদা হাৎনা হাৎনা ফং থোকখি। “পুং অহমদা
হল্লকনি!” হায়রম্মী। পুং মাপল মিনিট তরামঙা-।

বেঞ্জামিনগী ঐখোয় মরি, তাদা খুমছৌ অমসুং মাইপাক পুন্না চংলে।
মফমদুদসু থোং থাকপা পুমলোই লোই রম্লে। ওসাই অয়ুস্কু বেঞ্জামিন’,
ঐখোয় হনম্ববরা হায়না চ্যেক তৌবা লাক্কমম্ববনি। ঐখোয় উবদা থোরকই।
“ওঝাখোয় ইনাও ইমোখোয় লাকপসে য়াম্মা নুংঙাইজরে।” ময়াম চামিম্ববদু
য়াওরম্মগা ঐখোয় হল্লকখি। লমলাংছপীগী চোথে খুলগী নুংশিকুরবা
থম্মোয়শিংগী মপাওদি পুরক্লে। অদুবু বেঞ্জামিনগী পুন্সিগী পাওখোং অমদি
ফোংবা ওমদবা হল্লক্লে। আগষ্ট ১,২০০১ দা। হৈ হয়া হে, খোই য়ুম
লাইনিংথৌ চোথে থাংবাই পাখংবও, নহাক্কী চারোন শুরোম্মা শোইরোম্মবা
ননাইদা মচিন-মনাও নুংশি ইচ্ছলদি পীবিরে। তোনশিল্লিবা লমনসে, লিক্কামুক্তা
ওইরবসু শিংঙমজবা পীনবীয়ু, নশু ঐনা পুনেমজৈয়ে।



লাই ইমোগী ফোঙাবা লাইরিকশিং :

- | | |
|---|------|
| ১) পোষ্টরি ইন মণিপুর (ইংলিস) | ১৯৯৯ |
| ২) অন্দোলনগী তাজেই (মণিপুরী বারী মচা) | ২০০০ |
| ৩) চোথেগী খুনুং ঈশৈ (মৈতৈলোন চোথেলোন) | ২০০২ |
| ৪) মোলচাম ! হো মোলচাম (মণিপুরী বারী মচা) | ২০০৩ |
| ৫) প্রভু ঐ খ্ৰীষ্টমাস যাওজররোই (মণিপুরি বারী মচা) | ২০০৫ |